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Владимир Сахаров родился в городе 
Волгограде в 1955 году. 

Жил в Волгоградской области, где 
окончил среднюю школу и СПТУ-18. 
Работал в сельском хозяйстве и на 
стройках.

В настоящее время находится на 
пенсии. Проживает в г. Суровикино 
Волгоградской области.

Стихи начал писать в 2015 году. 
Мощные до надрыва произведения ав-
тора проникают в душу и трогают 
самые потаенные струны.

Член литературного клуба «Живой 
родник» г. Суровикино. 

Публикуется в районной газете «Заря», в альманахах «Ка-
зачья сторона» (г. Суровикино), «Сентябрина» (г. Новоаннин-
ский), «Верхний Дон» (ст-ца Вешенская Ростовской области)

Гражданская война 

Мчит уАЗ, асфальт в воронках, каска, мокрая спина,
песня Игоря талькова «Идет гражданская война».
смотрят слева, смотрят справа через танковый прицел
Волонтеры, волонтеры, жми на газ, покуда цел.
Хуторок стоит в низинке, будто больше негде встать,
И всего одна старушка не желает уезжать.
Ей за восемьдесят точно, но шустра не по годам,
За дорогой на погосте муж ее лежит, степан.
– Здравствуй, баба пелагея, не пора ль тебе съезжать?
Надоело на нейтралке нам здоровьем рисковать.
– Вы раз взялись волонтерить, волонтерьте до конца,
Вот помру, тогда свезете от родимого крыльца.
Объясните, мне от степы уезжать что за нужда?
с той большой войны мы с мужем друг от друга никуда.
Он пришел, геройский парень – бабы мимо не пройдут:
две медали «За отвагу» просто так ведь не дадут!
Возле города торгау, хоть сапер, а повезло,
слава богу, жив остался, руки лишь оторвало.
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я была совсем девчушка, из родни – мой дом да я,
Гимнастерку дал заштопать, вот и стали мы семья.
языков чужих не слушал и зазря не обижал.
Знать, любил, а как иначе? только деток бог не дал…
В огороде мне весною помогал по мере сил:
Он картошку по бороздкам сам зубами разносил.
Задыхался, правда, быстро; жалко было, хоть кричи.
Из его нутра осколок не смогли достать врачи.
семь годков мы с ним прожили, правда, год он не вставал.
Замуж? Нет, его любила, только деток бог не дал.
как же я его оставлю? кто к нему еще придет?
А помру я в том донецке, кто меня к нему вернет?
Вам спасибо и за свечи, и за сахар, и за чай,
А меня кладите к мужу, коль помру я невзначай.
Ну а вскоре в хуторочке, как бывает на войне, 
две разведки повстречались в предрассветной тишине.
под окошками у бабки, хоть крестись, хоть не крестись,
два задания секретных врукопашную сошлись.
брату брат штык-нож меж ребер, поминая его мать,
И прикладом с разворота – вот теперь ему не встать.
В темноте да в суматохе не поймешь, кто ты такой,
был один из них «укропом», «колорадом» был другой.
И второй недолго прожил, и над ним ударил гром – 
На саперную лопатку он наткнулся кадыком.
та лопатка в лунном свете, вспыхнув яркою звездой,
разрубила нитку жизни между телом и душой.
как-то всхлипнул, что-то булькнул, кровью брызнул – все, хана,
рядом с братом завалился – их война завершена. 
А вокруг идет «потеха»: выстрел, стон, мать-перемать,
Этой ночью многим мамкам трудно будет засыпать.
Вот и наша пелагея, нет бы тихонько сидеть,
На свою беду решила из оконца посмотреть.
пуля-дура сквозь окошко укусила бабку в грудь,
тихо охнула старушка – что ж, пора в последний путь.

* * *
Все бумаги за божницей волонтеры соберут,
без поминок прямо к мужу, как просила, отвезут.

* * *
В переулке все стихает, и рассвет уже брезжит,
кто живой – к своим хромает, кто не очень – здесь лежит.
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светлым днем парламентеры и от тех, и от других
соберутся, всех поделят на своих и на чужих.
как положено, оформят, «грузом двести» назовут
И домой ребят отправят, где их любят, где их ждут.
братьев тоже по прописке, прямо к дому привезут,
На погосте речи скажут, поклянутся, салютнут.
Новых два креста вкопают рядом с дедом и отцом,
На одном – «Героям слава!», «слава павшим!» – на другом.

* * *
А в ближайшем городишке в тесной «двушке» у окна
постарела, поседела, сгорбившись, сидит она – 
Мать, ей выпало на долю пережить своих детей,
Но остались ей два внука от обоих сыновей.
И теперь в гостях внучата, чтоб бабулю веселить,
что-то сильно расшумелись, вроде нечего делить…
«ты москаль, раз ты не скачешь! – старший младшему кричит, – 
коммуняку на гиляку!». Младший дуется, молчит.
Наконец не удержался, разревелся, подбежал,
бабушке в подол уткнулся, что-то там забормотал.
Не поймешь, что он бормочет, только слышно: «тю да тю»,
Наконец-то разобрала: «Не забуду, не простю»…
Зарыдала, застонала: «что ж вы сделали, сынки,
Майданутые укропы, колорадские жуки?!».

Материнская паМять

Весенним днем у сельского колодца
Не рано, аккурат как рассвело,
без шума, без оповещенья
собралось почитай что все село.
О чем-то шепчутся сельчанки,
сельчане хмуро папиросы жгут,
Не праздник вроде, не поминки,
А все чего-то напряженно ждут.
Из переулка показалась тетка фрося,
поспешным шагом подошла,
сказала: «Здравствуйте!», глазами поискала,
увидела и громко позвала:
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– Веруня, деточка, пошли со мною,
Мне от Ванюши весточка пришла.
я ж в грамоте совсем не разумею,
ты письмецо бы мне прочла.
к глазам косынки приложили бабы,
смущенно закряхтели мужики,
по Гитлеру прошелся матом
солдат с медалью на груди.
А тетка семенила рядом с Верой,
как будто опасаясь не успеть,
И сокрушалась: «Муж читать был мастер,
да под Москвою встретил свою смерть».
Зашли. В хатенке чисто и опрятно.
дает Веруне со стола листок:
– садись и прочитай погромче,
чего там сообщает мне сынок.
– теть фрося, это не от Вани,
тут командир вам написал,
что рядовой Иван Иванович Егоров
под Ленинградом без вести пропал.
– «пропал...» – как эхо повторила. – 
И как же это я должна понять?
Они там, видно, белены объелись,
такое матери писать.
«пропал» – что значит? потерялся?
так, стало быть, должны искать.
чай, не иголка в стоге сена – 
Ванюшку издаля видать.
ты ж помнишь, как по всей округе
Его дразнили каланчой?
Он как подсолнух в чистом поле
с его-то рыжей головой.
Возьми-ка, Вера, карандашик
И вон тетрадочку мою.
сейчас я им по-матерински
Все без стесненья отпою.
В том месяце майор гвардейский
подробное письмо прислал,
про петю мне, про старшего сыночка,
Все чин по чину описал.
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что был неимоверно храбрый
И смерть геройскую принял,
что похоронен в братском погребенье,
И адрес точный указал.
Он так сумел на поле боя 
свое геройство проявить,
что генерал велел своим приказом
Медалью смертной петю наградить.
А у Ванюши командир, видать, беспутный,
такого надо б сразу заменить,
своих детишек, видно, не имеет,
Вот и не может за чужими уследить.
– кто там подписан? прочитай-ка, Вера!
– И. о. комбата старшина Линек.
– ты погляди, и звание большое,
А позаботиться как следует не смог.
ты, раз старшой, так соответствуй,
ты для солдатов должен быть отцом.
когда у нас мальчонка заблудился,
так мы искать его ходили всем селом.
Они там думают, у нас бездонно?
бери, сколь хочешь, молодых парней?
И так плуги вон на себе таскаем
И мужиков поотдавали, и коней.
Еще скажи, что я, когда сердита,
Не пожалею чистого листа
И отпишу все даже генералу,
уж он тогда накрутит им хвоста.
солдат пропал, а им и горя нету.
Ох, чует мое сердце, не найдут.
Но ты их пропесочь построже, 
Глядишь, кого другого сберегут.
чего-то мне в виски заколотило,
давай-ка уберем все в сундучок.
ты как пойдешь, то с улицы от солнца
Мне ставенку защелкни на крючок.
шажок-другой шагнула и застыла,
как будто что-то стало невдомек,
рукой слегка висок потерла,
Опять шагнула, оглянулась на порог.
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– Верунь, а ты зачем же приходила? – 
В ее глазах застыл вопрос.
– тебя проведать, тетя Ефросинья.
– Ах ты, забота! Ну спаси тебя Христос.
сорокалетняя Веруня,
Глотая слезы, шла домой,
А сердобольные сельчане
понятливо качали головой.
такая вот болезнь у Ефросиньи – 
Она не помнит, почему живет одна,
Но в день последней весточки о сыне
к ней возвращается война.
Врач объяснил, что амнезию 
Еще не научились мы лечить
И что, наверно, это даже лучше,
Ведь не любое горе можно пережить.
для матери в болезни той спасенье,
Иначе и ее убьет война.
двадцатилетие победы
В тот год отметила страна.
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Лидия Викторовна Огурцова – 
поэт, прозаик, психолог. 

Родилась 20 августа 1957 года 
в городе Белополье Сумской области 
(Украина). Окончила Полтавский го-
сударственный педагогический уни-
верситет имени В. Г. Короленко. 

Член Союза писателей и Союза 
журналистов России, Национального 
союза писателей Украины. Руководи-
тель Объединения детских писателей 
в Республике Крым. Заслуженный ра-
ботник культуры Крыма. Региональ-
ный представитель Международного 

творческого объединения детских авторов.
С 2002 по 2004 год – главный редактор журнала «Алые  

паруса». 
С 2004 по 2012 год – редактор газеты «Целительная сила». 
В 2005 году стала учредителем и главным редактором жур-

нала «Литературный детский мир». 
Автор более двадцати книг. Лауреат литературных премий.
Живет и работает в г. Симферополе. 

куст жасМина

В вагоне людей было немного. сашка покрутился в проходе, пока-
чался на поручнях и с интересом стал рассматривать пассажиров. 

В соседнем купе друг напротив друга сидели молодой солдатик 
и аккуратненькая старушка в платочке и нарядной сиреневой коф-
те с кружевным воротничком. В руках старушка держала букет бе-
лых цветов, источающих нежный весенний аромат. Она смотрела на 
солдатика подслеповатыми глазами, по-доброму улыбалась и что-то 
говорила. так улыбалась сашкина бабушка, когда долгими зимними 
вечерами вязала ему носки и рассказывала разные истории. сашка 
прислушался. Говорила старушка тихо, бережно разматывая клубок 
своих воспоминаний: 

– В сорок первом, когда началась война, мы с братом маленькими 
были: ему пять, а мне шесть весной исполнилось. жили мы в деревне 
с родителями и старшим братом. родители до ночи в поле работают, 
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старший брат за хозяйством смотрит, в школе учится, я за младшень-
ким хожу. Вместе играем, вместе гусей на выгон гоняем, козу пасем.

А тут война… Отец на фронт ушел, брат тоже хотел, только его не 
взяли – он в городе на заводе работать остался. 

красная Армия с боями отступала. помню, как поезд на станции 
разбомбили и раненые проходили через село. 

утром проснулись, а на улице, в огороде, на выгоне за селом, где 
гусей пасли, раненые бойцы лежат. кто с перевязанной ногой, кто 
с повязкой на глазах. смирно лежат, и так их много, будто весь состав 
после боя у нашей деревни выгрузили. А на следующее утро выхожу 
на улицу: нет никого. куда красноармейцы подевались? Может, ночью 
партизаны их забрали? Взрослые не говорили, а мы, дети, и не спра-
шивали. 

два дня тишина стояла, а потом началось: бомбежка, взрывы. 
Мама нас в огороде в яме спрятала. Меня и брата одеялом прикры-
ла, да разве от взрывов одеяло убережет? страшно было. уши от 
грохота болели. помню, как землей нас присыпало. камни полетели. 
Мне в голову чем-то попало, кровь пошла. брат плакал, а я ничего, 
терпела. 

потом помню, как немецкие солдаты в нашем дворе расположи-
лись. Нас из дома выгнали, в доме офицер поселился, а мы в сарай 
к соседям пошли. у офицера повар рыжий в услужении был. Звали 
его Ганс. Он детей любил, подкармливал: то кусок хлеба даст, то супа 
в миску нальет. 

– Нюша, Нюша, – звал он меня, – ком (иди, значит), – и конфету 
мне протягивает. 

у Ганса в Германии дочка маленькая осталась, скучал он, видно, по 
ней очень. 

Офицер, если детей во дворе увидит, на Ганса кричит, за пистолет 
хватается. Мы с братом наутек. Наутро опять к Гансу огородами про-
бираемся. Глупые мы были и голодные. Мать, конечно, не знала, а то 
задала бы нам по первое число.

как-то пошла я в самый дальний конец огорода, туда, где выгон на-
чинается, вдруг вижу: из-под куста жасмина ноги чьи-то торчат. Мы 
с девчонками под этим кустом в «дочки-матери» играли. домик там 
из листьев лопуха соорудили. подхожу ближе: солдат раненый лежит. 
Гимнастерка разорвана, нога перебинтована, бинты в крови, пилотка 
с красной звездой рядом лежит.

– пить, пить… – шепчет раненый. 
я бегом к колодцу, воды из ведра в кружку набрала и – к жасмину. 
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Вечером мама картошку в чугунке оставила, я за картошку и опять 
к раненому. даю ему, а он шепчет:

– Никому не говори, слышишь, никому! 
– А мамке?
– Мамке тоже не говори…. Если немцы узнают, всех расстреля-

ют…
кормила я его с неделю, воду носила, картошку в мундире, хлеб. 

Матери сказать боялась. как-то прихожу: нет моего раненого. уполз 
солдатик. За селом лес, там партизанский отряд. про партизан я уже 
потом узнала, после войны. А тогда горевала, к разговорам взрослых 
прислушивалась: не расстреляли ли немцы моего красноармейца? Но 
в деревне было тихо.

А еще через неделю добрый знак мне был: куст жасмина зацвел. 
Значит, жив солдатик, обрадовалась я. с той поры для меня нет луч-
шего цветка, чем этот. 

старушка протянула букет сидящему напротив юноше.
– Возьми, сынок, в память о том солдатике…
От станции домой сашка возвращался притихший. Все думал о ра-

неном красноармейце, о Нюше и ее маленьком брате, о злом офицере 
и добром Гансе и среди распустившихся весенних цветов искал взгля-
дом куст жасмина.
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Владислав Алексеевич Леушканов 
родился 29 декабря 2000 года. 

С 2008 по 2016 год учился в муни-
ципальном общеобразователь  ном 
учреждении «Средняя общеобразо-
вательная школа пос. Уральского» 
Свердловской области. 

Со 2-го класса ежегодно награждал-
ся Похвальным листом «За отлич-
ные успехи в учении» Министерства  
образования и науки Российской Фе-
дерации. 

Был призером школьного тура все-
российских олимпиад школьников по 

русскому языку, химии, экономике, экологии, физической куль-
туре и победителем – по ОБЖ, призером муниципального тура 
всероссийских олимпиад школьников по русскому языку, физиче-
ской культуре, а также победителем различных региональных 
и всероссийских конкурсов.

Имеет публикации в различных сборниках.
В 2015 году награжден Грамотой заместителя управляющего 

Южного управленческого округа Свердловской области и сфото-
графирован у Знамени Победы за особые заслуги перед Свердлов-
ской областью. 

Герои нашей сеМьи
(письмо младшему брату Даниилу)

«Здравствуй, мой младший брат даниил!
я сижу за столом, передо мной чистый лист бумаги. Мне так хо-

чется заполнить этот лист своими мыслями и чувствами, своим те-
плом! Ведь я буду писать тебе, моему младшему брату, о нашей семье.

Мой младший брат! я тебя еще даже не видел. сегодня мама по-
звонила из роддома и сказала мне: «Владик! у тебя родился брат 
даниил». 

ты еще совсем маленький и ничего не знаешь о семье, в которой 
родился. В день твоего рождения я решил написать тебе письмо 
о нашей семье. ты сможешь прочесть его еще не скоро, но обяза-
тельно прочтешь. Итак, читай и думай!
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Наша семья живет в поселке при воинской части. В поселке мно-
го военнослужащих. Все они служат в российской армии, защища-
ют свою родину.

Знай, наши прадеды, дедушки и папа посвятили всю свою жизнь 
защите Отечества. 

сначала я расскажу тебе о наших прадедушках. 
Наши прадедушки – герои Великой Отечественной войны. 

И пусть они не носят звания «Герой советского союза», но они 
либо достойно пережили Великую Отечественную войну, либо 
участвовали в ней и имеют правительственные награды. Наши 
прадеды – герои нашей семьи, а значит, герои нашей родины.

Одного из твоих прадедушек зовут Николай Васильевич Мару-
сев (1929–2013). по возрасту он не мог участвовать в Великой 
Отечественной войне в качестве защитника, но она оставила след 
в его жизни. В деревне, в которой он жил (деревня близна Орлов-
ской области), в Великую Отечественную войну шли бои. В 1942 
году, когда немцы захватили деревню, нашему прадедушке Нико-
лаю было 11 лет. Вместе с мамой и сестрами его угнали на работы 
в Австрию. я думаю, что жизнь нашего прадеда в рабстве была не-
легкой, а ведь он был тогда младше меня! Их освободили только 
в 1945 году. 

Наш прадед семен Васильевич тихомиров (1908–1975) в годы 
Великой Отечественной войны работал в аэроклубе, который впо-
следствии был переименован в серпуховское высшее военное ко-
мандно-инженерное училище рВсН. В октябре 1941 года аэроклуб 
был эвакуирован в г. Абдулино чкаловской области для дальнейше-
го обучения личного состава. седьмого марта 1943 года аэроклуб 
возвратился в тушино. В октябре 1943 года ГкО ссср принима-
ет решение о переводе школы автомехаников (так стал называться 
аэроклуб) из тушино в г. серпухов Московской области. Весь этот 
путь вместе с аэроклубом проделал и наш прадед. 18 августа 1944 
года школе было вручено на вечное хранение красное знамя и Гра-
мота президиума Верховного совета ссср. 

братишка, когда ты будешь читать это письмо, то, наверное, уже 
будешь знать, кто такие разведчики. так вот, один из наших пра-
дедушек, Виктор Николаевич бойцов (1924–1975), в годы Вели-
кой Отечественной войны был командиром отделения разведки  
151-й стрелковой дивизии, это северо-кавказский фронт. В 1943 
году он был тяжело ранен и в 1944 году комиссован. Награжден 
медалью «За отвагу». 
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даниил! Медаль «За отвагу» – это государственная боевая на-
града ссср, учрежденная для награждения воинов красной Ар-
мии, Военно-Морского флота и пограничной охраны за личное 
мужество и отвагу в боях с врагами советского союза. помни, что 
наш прадед Виктор Николаевич бойцов проявил личное мужество 
и отвагу в боях с врагами нашей родины.

Наш с тобой прадедушка Алексей семенович Леушканов (1912–
1974) воевал на Ленинградском фронте с 1941 года. я не успел 
расспросить Алексея семеновича о его службе на Ленинградском 
фронте, но, по историческим данным, там было нелегко. Войска 
Ленинградского фронта вели боевые действия в крайне тяжелых 
условиях блокады города. Наш прадед был разведчиком, команди-
ром отделения дивизионной разведки 91-й стрелковой дивизии. 
ранен, а в 1945 году комиссован. Награжден орденом славы III 
степени, двумя орденами Отечественной войны, орденом красной 
Звезды, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», «За оборону 
Ленинграда». Наш прадед – настоящий герой!

брат! Наши прадедушки – герои нашей семьи еще и потому, что стали 
родоначальниками ее главной мужской профессии – защитника родины. 
Наш дедушка Вадим семенович тихомиров с 1973 по 1975 год служил 
рядовым в г. кирово-чепецке, что в кировской области. срочную службу 
дед проходил в войсках охраны особо важных государственных объектов.

другой наш дедушка – подполковник запаса. Зовут его Василий 
Алексеевич Леушканов. родился он в 1956 году. Начинал службу 
в Военно-воздушных силах, затем поступил в Военную акаде-
мию имени ф. Э. дзержинского и продолжил службу в ракетных  
войсках стратегического назначения. дедушка неоднократно был 
участником парада на красной площади в г. Москве. Имеет награ-
ды от президиума Верховного совета ссср, министра обороны 
ссср и главнокомандующего ВВс и рВсН. 

скажу тебе честно, мы с тобой по праву можем гордиться наши-
ми дедушками. Они настоящие защитники Отечества!

даниил! Мама сказала, что ты настоящий богатырь, хорошо ку-
шаешь и очень похож на нашего папу. Если ты похож на папу, то 
это здорово! Наш папа тоже герой. Его зовут Алексей. Он самый 
лучший отец в мире! Он очень заботливый, добрый, но строгий, 
когда дело касается честности и учебы. со временем ты сам все  
узнаешь и поймешь. 

папа – потомственный военный. В 1992 году он поступил в сверд-
ловское суворовское училище, в 1994 году окончил его со средним 
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баллом 4,5. после суворовского училища был распределен в акаде-
мию им. ф. Э. дзержинского рВсН. Но в связи с баллом 4,5 (а это 
очень высокий балл) ему было предложено поступить в серпухов-
ское высшее военное командно-инженерное училище рВсН. 

Во время обучения в г. серпухове он активно занимался спортом, 
неоднократно выступал на всероссийских соревнованиях по гирево-
му спорту и рукопашному бою. папа имеет спортивные разряды по 
этим видам спорта. 

после окончания серпуховского училища он был распределен 
в Нижнетагильскую ракетную дивизию, где проходил службу на ин-
женерных и командных должностях. 

В мае 2003 года папа был переведен в органы фсб россии. В насто-
ящий момент проходит службу в управлении фсб россии по 31-й ра-
кетной армии в г. Оренбурге. 

Наш папа награжден медалями «За отличие в военной службе» 
I, II и III степени, «За укрепление боевого содружества», юбилейной 
медалью «65 лет победы», юбилейной медалью «50 лет 21 арсеналу 
рВсН». 

Вот какой у нас папа! Он добрый, честный и заботливый. Он за-
ботится не только о нашей семье, но и о нашей родине, чтобы она 
была сильной и независимой. конечно же, папа – герой нашей семьи. 
И если бы надо было защищать родину в реальных боевых действиях, 
он был бы отважным воином, как наши прадедушки Виктор Николае-
вич бойцов и Алексей семенович Леушканов.

я уверен в том, что пример наших героических прадедушек повли-
ял на жизненный выбор дедушки и папы – они стали защитниками 
родины.

И еще. О наших с тобой прадедушках я помню всегда, а вот когда 
я вспоминаю о других участниках Великой Отечественной войны на 
уроках истории и литературы или перед днем победы, мне хочется 
от души громко сказать: «спасибо вам, уважаемые герои – участники 
войны, за ваше мужество, за то, что я, Владик Леушканов, живу в сво-
бодной стране, победившей фашизм!». 

Надеюсь, что это письмо поможет тебе в будущем проявлять 
уважение и любовь не только к нашим прадедам – героям Великой  
Отечественной войны, но и ко всем участникам и героям войны, по-
дарившим миру победу над фашизмом.

твой старший брат Владислав».
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Полина Алексеевна Иванова роди-
лась 11 августа 2006 года в селе Садо-
вом Аннинского района Воронежской 
области.

Учится в 4-м классе МКОУ «Садов-
ская СОШ № 2» и в Аннинской школе 
искусств.

С раннего детства увлекается со-
чинением стихов. Неоднократно вы-
ступала со стихами собственного 
сочинения на концертах в школе, на 
предприятиях села, в районной библи-
отеке. Является постоянной участ-
ницей мероприятий, посвященных 

Дню Победы. Активно участвует в художественной самодея-
тельности.

Награждена грамотами за лучшие проекты «Село Садовое – 
моя малая родина», «Моя родословная». Является дипломантом 
муниципального этапа Всероссийского конкурса чтецов «Живая 
классика», призером областного конкурса творческих работ 
«Символы России и Воронежского края». 

Полина – участница областного форума одаренных детей.

Мои бессМертные деды

Стихотворение посвящено светлой памяти моих родных,  
погибших в годы Великой Отечественной войны:  

Василия Никитовича Красникова, Михаила Васильевича Красникова, 
Павла Васильевича Красникова, 

Андрея Васильевича Красникова, Александра Васильевича  
Красникова, Веры Васильевны Ивановой (Красниковой),  

Павла Ивановича Иванова, Анастасии Федоровны Ивановой,  
Виктора Павловича Иванова, 

Ивана Михайловича Бачой, Петра Ивановича Бачой, 
Михаила Васильевича Филькина, Фёклы Михайловны Филькиной.
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со старых желтых фотографий,
что бережно в семье хранят,
с улыбкой и в глазах 

с бесстрашьем
родные смотрят на меня.
прапрадеды Иван, Василий,
Вот павел, а вот Михаил…
Они свою страну любили
И защищали из последних сил.
прадедушка Василий на кубани
был командиром партизан, 
Взрывал мосты
И под откосы фашистов поезда 

пускал.
потом в концлагере Василий 
Все муки ада испытал,
когда его освободили,
Он весил тридцать килограмм.
Его детей, сашка и Веру,
какой-то гад фашистам сдал:
три раза их вели к расстрелу,
И трижды их Господь спасал.
Их братья, Михаил и павел,
пришли с победою домой,
А брат Андрей убит врагами,
Он истребитель был, герой.
прапрадед павел в сорок первом
погиб на фронте под Москвой,
Он был по чину не военным,
Он был священник молодой.
прабабушка Анастасия
для партизан варила щи,
А прадед мой десятилетний Витя
дубы рубил под блиндажи.
был шкипером прапрадед Ваня,

канал балтийский охранял,
Он под бомбежкой по Онеге
В тыл раненых переправлял.
В войну от голода, болезней
Иван пять дочек потерял,
сынок его, мой прадед петя,
Окопы в пергубе копал.
прапрадед Михаил Архангельск
В войну от голода спасал,
Хлебозавод, где он директором 

работал,
Хлеба для флота выпекал.
прапрабабушка фёкла 

под обстрелом
Одежду для военных шила,
А по ночам с дочурками 

на крыше 
фугасы страшные тушила.
И до сих пор бабуля кира
помнит, как их дом пылал
И как бежали на болото, 
А немец в спину им стрелял.
Мои родные, дорогие,
бессмертные мои деды!
Вы жизнь за родину сложили,
чтоб больше не было войны!
боролись, мерзли, голодали,
страну спасали ото зла,
чтоб дети весело играли,
чтоб я счастливою росла!
За то, что небо синее-синее,
За то, что хлеб душистый 

на столе,
спасибо вам, мои родные!
спасибо вам за мир на земле!
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Теймураз (Темур) Варламович Таба-
тадзе родился в 1957 году. Образова-
ние высшее. Работал на Тбилисском  
авиационном заводе. Был президен-
том фирмы «Сандро». Избирался 
депутатом Сачхерского районного 
собрания и был заместителем его 
председателя, назначался заместите-
лем управляющего Сачхерского рай-
она. С 2005 года – заместитель мэра 
г. Сачхере, с 2007 по 2012 год – мэр г. 
Сачхере. В настоящее время занима-
ется литературной деятельностью. 
Издал шесть книг: «Отрезок време-

ни», «Рай грешных» и другие. Награжден медалью Святой Нино 
на литературном фестивале «Христьянская поэзия», первым 
призом в номинации «Автосоциум» на конкурсе «Лада-Веста», 
номинант литконкурса Лондонской Евразийской творческой 
гильдии.

Живет в г. Сачхере (Грузия).

ЗнаМеносец

случай, о котором я хочу рассказать, произошел с моим отцом во 
время Великой Отечественной войны.

будучи студентом пятого курса тбилисского медицинского инсти-
тута, в первые дни войны отец, Варлам сардионович, был отправлен 
на фронт. случилось так, что он не смог попрощаться с родителями, 
живущими в высокогорной деревеньке.

Отец попал в город севастополь, в 388-ю дивизию 782-го полка 
приморской армии и был назначен младшим врачом полка.

В конце декабря кровопролитные бои обострились. Однажды при 
эвакуации раненых из нейтральной полосы в машину красного кре-
ста попал фашистский снаряд. В живых остались только двое – отец 
и санитар Иван, который был на задании впервые. родившийся и вы-
росший в Москве, он со школьной скамьи по собственному желанию 
отправился на фронт... 

Их взяли в плен и поместили в лагерь для военнопленных, а после 
отбора отправили пешком до какого-то перевалочного пункта. по до-
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роге мой отец совсем обессилел и не мог идти в колонне. Его ожидала 
неминуемая смерть, потому что фашисты расстреливали обессилев-
ших пленных на месте, но вдруг откуда-то появился Иван с санками, 
которые нашлись в сгоревшей деревне. Он посадил отца на санки 
и в течение трех дней вез его до пункта назначения. фашисты громко 
смеялись над ним и заставляли двигаться быстрей, но Иван не бросил 
фронтового товарища...

день победы Варлам сардионович встретил в Норвегии на остро-
ве Госсен. Об Иване он знал, что его оставили в Германии в городе 
Гаммерштейне, куда их отправили вместе.

Отец, несмотря на агитацию американцев, вернулся на родину, 
прошел госпроверку, окончил институт и всю жизнь проработал в ма-
леньком грузинском городе сачхере заведующим терапевтическим 
отделением районной больницы.

Мой отец до конца жизни общался с однополчанами и не прекра-
щал поисков своего спасителя, но все они были безуспешны.

Однажды я спросил отца, почему тот не узнал фамилии Ивана, на 
что он ответил:

– тогда не было времени для знакомства, а потом мы уже не встре-
чались лицом к лицу, чтобы узнать подробнее друг о друге.

перед смертью отец призвал меня, передал мне символическое 
«знамя добра» Ивана и попросил, чтобы я достойно нес его и заве-
щал своему сыну.

каждый год в день победы мы накрываем стол в отцовском доме. 
как в военное время, по традиции наливаем по сто грамм «фронто-
вых» с черным хлебом для Варлама и Ивана и первый тост пьем за их 
упокой.

так я и иду по жизни – со «знаменем» Ивана и умножаю в этом 
мире добро. после меня этот путь продолжат мои потомки, и всег-
да будет жить в нашей памяти имя Ивана, простого русского солдата, 
ставшее символом доброты и мужества. 
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Султан Хангериевич Пшибиев ро-
дился 20 января 1932 года в селении 
Нартан Чегемского района Кабарди-
но-Балкарской Республики. 

После освобождения республики от 
немецко-фашистских захватчиков 
в 1943 году они со старшим братом 
Иналом были вынуждены оставить 
учебу и работали в колхозе. Лишь по-
сле Победы над врагом братья смогли 
продолжить учебу. Инал стал про-
фессором, Султан Хангериевич заочно 
окончил Московский институт со-
ветской торговли и работал в обще-

пите – в Нальчикском тресте ресторанов и столовых около  
50 лет. 

Сейчас находится на заслуженном отдыхе. Является членом 
бюро и президиума республиканского совета ветеранов войны, 
труда (пенсионеров) Вооруженных Сил и правоохранительных 
органов. Награжден тремя медалями «За доблестный труд», 
в том числе «За доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.», почетными грамотами Кабардино-Бал-
карской Республики и правительства Кабардино-Балкарской 
Республики, юбилейными медалями и грамотами ведомств и об-
щественных организаций. 

Член Союза журналистов России и Союза журналистов КБР, 
автор книг по духовно-нравственному и военно-патриотиче-
скому воспитанию подрастающего поколения «В небе ястреб» 
и «Растить патриотов».

воЗвращение доМой

I
Весна 1947 года. Всего два года минуло с тех пор, как закончи-

лась Великая Отечественная война, но раны, оставленные ею в ду-
шах людей, все еще кровоточили. уже отгремели последние залпы, 
уже вернулись домой эшелоны с теми, кому удалось выжить, но 
страшный поток похоронок и извещений о без вести пропавших 
не иссякал. те, кто получал эти извещения, продолжали надеяться 
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вопреки всему. как же не надеяться, если спустя целых два года 
советские солдаты продолжали возвращаться к родным очагам, 
в разоренные войной города и селения! кто-то возвращался после 
долгого лечения в госпиталях, а кого-то не отпускало начальство – 
еще нужно было служить.

я был ранен незадолго до окончания войны и, отлежав положен-
ный срок в передвижном госпитале-летучке, был демобилизован 
по состоянию здоровья и направлен домой. путь был опасным. 
Немцы, чувствуя приближение своего конца, дрались отчаянно, 
фанатично. Их самолеты то и дело атаковали наш эшелон – бомби-
ли, обстреливали из пулеметов. Гром бомбовых разрывов, стрекот 
пулеметных очередей в такие минуты смешивались с проклятья-
ми, криками, молитвами демобилизованных солдат и командиров. 
Оно и понятно: выжив в аду на передовой, человек не хотел, не мог 
себе позволить умереть в тот момент, когда до встречи с близкими 
оставались считанные дни.

II
На войне друзьями становились люди разных национальностей. 

прощаясь, обменивались адресами, приглашали к себе в гости. 
для нас, фронтовиков, расстояние в таких случаях не имело зна-
чения, и в послевоенное время бывшие однополчане часто ездили 
друг к другу, иногда через всю страну.

Однажды я получил письмо от моего друга антифашиста фран-
ца Зукко. франц справлялся о семье, о здоровье родных и близких, 
интересовался моей работой, писал, что хочет познакомить меня 
со своими родителями, родственниками, друзьями, и приглашал 
к себе в Восточную Германию.

Образовалась, однако, загвоздка. как известно, после войны 
Германия была поделена державами-победительницами на сферы 
влияния. франц жил в Германской демократической республи-
ке, в советской зоне. я поделился своей радостью с домашними, 
рассказал им о приглашении своего немецкого друга, но ни моим 
родителям, ни жене это не понравилось. Западная Германия не 
оставляла своих претензий на территорию Гдр и, не скрывая ре-
ваншистских настроений, вела активную пропаганду против со-
ветского союза. разведкам западных держав, действовавшим на 
сопредельных с Гдр территориях, противостояли наши спецслуж-
бы. В общем, обстановка была накалена, и существовала большая 
вероятность того, что НкВд под каким-нибудь предлогом откажет 
мне в выезде, несмотря на мои фронтовые заслуги. В НкВд могли 
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поинтересоваться: почему вдруг этот немец, франц Зукко, стал 
тебе другом? при каких обстоятельствах вы познакомились? На 
войне? Но во время войны большинство немцев – твоих сверстни-
ков были нашими врагами, почему же ты не убил этого фашиста?

В то время этого было достаточно для того, чтобы отправить 
меня и мою семью в сибирь или на колыму. Обдумав возможные 
последствия, я решил отказаться от поездки к францу в гости.

прошли годы, восточная и западная части Германии снова стали 
единым государством. Между объединенной федеративной респу-
бликой Германией и россией установились тесные политические, 
экономические и торговые отношения. Граждане обеих стран по-
лучили право свободно посещать друг друга.

Много лет спустя я вновь получил письмо от своего немецко-
го друга. Он писал: «через наше посольство нашел твой адрес 
и решил поделиться с тобой радостью. Мой внук женится, и мы 
приглашаем тебя и всю твою семью на свадьбу...». я и моя супруга 
Варвара очень обрадовались этому письму и вскоре отправились 
в путь. О своем приезде сообщили францу письмом. Его родствен-
ники встретили нас очень тепло и радушно. Встречающих была це-
лая делегация.

III
когда завершились все мероприятия, связанные с женитьбой 

внука, франц настоял, чтобы мы еще неделю погостили у них. В те-
чение этих нескольких дней мы ближе познакомились с родней мо-
его друга. Во время одного из застолий один из них спросил меня:

– расскажите, как вы познакомились с францем.
я ответил: 
– Много лет прошло с той поры. Многих вещей я уже не пом-

ню в деталях, но кое-что в памяти осталось. Начну с того, что сам 
я родом из сибири, зовут меня давид сорокин. В 1942 году полк, 
в котором я служил, бросили под сталинград. я был в самом пе-
кле. Много наших ребят там полегло, тяжело раненных было еще 
больше. без сна и отдыха, замерзшие и голодные, мы сражались за 
каждый рубеж, за каждый овраг или высоту. Иногда один окоп по 
нескольку раз в сутки переходил из рук в руки. Немецкие бомбар-
дировщики закрывали все небо насколько хватало глаз. танки утю-
жили наши позиции, а по расположению моего полка, не умолкая, 
работала тяжелая артиллерия. дни почернели от пороховой гари 
и копоти, а ночь, напротив, пылала кострами горящих машин и не-
прерывно освещалась ракетами. помню тела вражеских солдат, ко-
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торыми было усеяно все пространство перед нашими траншеями, 
помню горящие немецкие танки и бронетранспортеры. помню 
жидкие колонны плененных немецких солдат. Однако противник 
был полон решимости выбить нас с позиций. большие потери его 
не останавливали. Но нам удалось выстоять. после сталинграда 
была короткая передышка, а затем в товарных вагонах нашу ди-
визию отправили на Левобережную украину. Ночью наш эшелон 
подвергся бомбардировке с воздуха. Машинист и кочегары выжи-
мали из паровоза всю возможную скорость, но одна бомба все же 
угодила в эшелон. последним, что я увидел и услышал перед тем, 
как потерял сознание, были мелькающие перед глазами горящие 
вагоны, фигурки медсестер, крики и стоны раненых бойцов.

…В себя я пришел на следующее утро в госпитале. дела мои 
были плохи – я не мог пошевелить ногами. Одним словом, к даль-
нейшей службе стал не пригоден, и после лечения меня отправили 
домой. с вещмешком за спиной, пешком, на костылях я отправил-
ся в путь. дорога вела на север – в противоположную от желез-
ной дороги и шоссе сторону. паровозные гудки и шум проезжа-
ющих грузовиков понемногу стихли. я наслаждался окружающей 
тишиной и почти физически чувствовал, как война откатывается 
все дальше. думал, конечно, о доме, о том, как обрадуются родные 
и как обрадуюсь я сам при встрече с ними. Это придавало мне сил, 
и, хотя я ковылял на костылях, усталости почти не ощущал.

когда день стал клониться к закату, я увидел стоящую у дороги те-
легу. Она была запряжена парой лошадей, одна из которых была уби-
та. В телеге лежал труп. Это был советский солдат. рядом с окоченев-
шим телом были вилы, лопата, коса, топор и немного сена. топором 
я перерубил ремни, выпряг лошадиный труп, привел в порядок сбрую 
и пустился в путь. Немногим ранее я увидел вдалеке одиноко стоящее 
дерево и теперь направлялся к нему. Здесь я вырыл могилу и похоро-
нил солдата. Хотел было оставить какую-нибудь метку, но в карманах 
у убитого я не нашел ни удостоверения, ни продовольственного атте-
стата. Оторвал от телеги небольшую доску и, нацарапав на ней звезду, 
воткнул ее у изголовья могилы. дальше дорога вела через лесок, по 
которому протекал ручей, и выводила в поле. Над полем кружились 
вороны. когда я подъехал поближе, взору представилась печальная 
картина – всюду лежали трупы немецких солдат. черные птицы вы-
клевали им глаза и громко каркали, будто давая мне понять, кто здесь 
хозяин. «А вдруг среди немцев лежат и наши раненые бойцы?» –  
подумал я. Остановив телегу, спрыгнул на землю и стал осматривать 
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одно тело за другим. Наших солдат я не нашел и уже зашагал было 
к телеге, как услышал протяжный стон. стонал тяжело раненный 
немец. Он мог говорить и даже немного лопотал по-русски, но дела 
его были плохи. «Не жилец»,– подумал я. Немец просил его добить. 
я растерялся и, чтобы что-то сказать, произнес:

– ты фашист?
– Найн... Их бин антифашист...– выговорил он, превозмогая 

боль. Он сказал, что на войне не по своей воле, что никого не уби-
вал. Мне стало жаль его. Затащив немца в телегу, я потянул за по-
стромки и поехал дальше. Иногда он терял сознание, но приходил 
в себя и что-то говорил на смеси русского и немецкого. Из его слов 
я понял, что до того, как его призвали, он работал школьным учи-
телем. 

когда стемнело, я увидел вдали огонек и стал править к нему. 
В чистеньком немецком домике жили старенькие супруги и их 
единственная дочь. там мы и переночевали. утром с помощью 
раненого немца я объяснил хозяевам, что оставляю его у них на 
руках. там же я оставил лошадь и телегу, а потом вдруг решил 
черкнуть старикам и свой адрес. «кто знает, вдруг еще свидим-
ся», – подумал я прощаясь. солнце поднялось уже довольно вы-
соко, нужно было идти дальше.

– чем же все закончилось? – спросил родственник франца, до-
слушав мой рассказ.

– франц поправился, а что было потом, вы знаете лучше меня, – 
сказал я, завершая свою историю, – даже находясь по разные сто-
роны баррикады, можно стать фронтовыми друзьями.
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а Мы выжили, нинка!

У «женской» войны свои краски, свои запахи, свое освещение 
и свое пространство чувств. Свои слова. Там нет героев не-

вероятных подвигов, там есть просто люди, которые заняты 
нечеловеческим человеческим делом.

Из книги светланы Алексиевич «у войны не женское лицо»

«у войны не женское лицо», – сказала известная писательница 
светлана Александровна Алексиевич в своей книге. И тем более не 
девичье, горько добавлю я, сын фронтовички, которой 4 июля 1943 
года исполнилось восемнадцать лет. Ее призвали от ткацкого станка, 
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за который она стала в 1941 году, и отправили на фронт. до призыва 
окончила курсы всеобуча, получила военную специальность связист-
ки и, миновав курс молодого бойца, оказалась под курском. 

потом была оборона Москвы, охрана воздушных рубежей столи-
цы, где мама встретила победу. Затем был парад победы, где тогда 
еще Нина баскакова в сводном полку пВО столицы в отдельном бата-
льоне девушек зенитчиц и аэростатчиц прошла мимо мавзолея и удо-
стоилась улыбок и аплодисментов правительства страны. 

Моя дочь с интересом рассматривала 
фотографии военного времени, с которых 
на нее смотрела симпатичная светлово-
лосая девушка. Это была ее бабушка, ко-
торую она не знала. дочь на компьютере 
старательно «вытягивает» пожелтевшее 
фото. На нем печальная девушка, одетая 
в поношенную старого, довоенного, образ-
ца гимнастерку. На обратной стороне фото 
карандашом написано: «1943 год» – Нину 
баскакову только что призвали. Ее ждет 
телефонная катушка под курском. 

– пап, а что, была такая необходимость – 
брать девочек? – спросила дочь. 

я внутренне сжался. сколько раз я зада-
вал себе этот вопрос, но, честно скажу, не находил ответа. помните 
фильм «А зори здесь тихие», старшину Васкова, который кричит 
в глаза диверсантам: « Это же девочки! Им бы еще на танцы бегать!»? 
так и моя мама обошлась без танцев. что я мог ответить дочери? ров-
ным счетом ничего.

дочь, похоже, и не ждала ответа. Она вздох-
нула и принялась выравнивать края другой 
фотографии. Это уже 1944 год, как гласит 
надпись на обратной стороне. с нее смотрит 
красивая блондинка – тип русской красавицы, 
хоть боярыню пиши. Но красавица в белом 
полушубке с погонами и шапке-ушанке со 
звездочкой.

далекий 1965 год. страна готовилась от-
метить двадцатилетие победы. после пере-
рыва 9 мая вновь был объявлен выходным 
днем. фронтовики воспрянули духом, ибо, 

Н. Г. Баскакова 1943 год

Баскакова Н. Г. 1944 год
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чего греха таить, за послевоенными проблемами о них подзабыли. 
постановление 1947 года о лишении их денежной компенсации 
за ордена и медали негативно сказалось на настроении. Это были 
деньги, на которые не посягала семья. Ветеран мог выпить в кругу 
товарищей, вспомнить свою военную службу. результат был неве-
селый. фронтовики не только перестали носить ордена и медали, 
но и отдали их нам, пацанам, которых хлебом не корми, а дай по-
играть в войну. я хорошо помню себя в затасканной ковбойке, а на 
груди – медали отца и матери.

И вот подарок правительства – выходной день. дирекция пря-
дильно-ткацкой фабрики № 2, где трудились родители, организовала 
в клубе торжественный вечер для ветеранов войны. Не сговариваясь, 
фронтовики вышли во двор нашего дома при полном параде. Не у всех 
хватило медалей и орденов (мы, дети, их быстро растеряли), но орден-
ские планки и нашивки за ранения украшали пиджаки наших ветера-
нов. как же мы гордились своими отцами! я гордился вдвойне: у меня 
воевали и отец, и мать. Маму, несмотря на сравнительно молодой воз-
раст, в поселке уважительно звали Георгиевна.

я вспоминаю год двадцатилетия победы, когда матушка в качестве 
поощрения за хорошую учебу взяла меня, двенадцатилетнего маль-
чишку, с собой в Москву. к тому времени она, не без помощи всесо-
юзной радиопередачи Агнии барто «Найти человека», нашла свою 
однополчанку Анну Наумову, с которой служила на рубежах обороны 
Москвы. Осенью 1945 года они расстались. 

Восьмого мая мы вышли из поезда кинешма – Москва и ступили 
на перрон ярославского вокзала. Матушка растерянно оглядывалась. 
шутка ли, она не была в Москве с 1945 года! И если бы не приглаше-
ние совета ветеранов рублевской водонасосной станции, вряд ли она 
выбралась бы из нашей глубинки. 

к моему великому удовольствию, мы спустились в метро. станция 
«комсомольская» меня очаровала. Матушке пришлось посидеть 
и подождать, пока я проедусь несколько раз на эскалаторе. долго еха-
ли до станции «Молодежная», то ныряя в туннели, то выскакивая на 
поверхность. я не отрывался от окна. Москва предстала во всем сво-
ем величии. так же долго добирались на автобусе до поселка рублево. 
поплутав среди новеньких пятиэтажек, мы нашли нужный дом. И вот 
она, заветная дверь. Здесь маму шатнуло, она опустилась на ступень-
ки.

– подожди, Витюшка, что-то сердце захолонуло, – сказала она, 
прислонившись плечом к стене. 
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На звонок никто не от-
ветил. Открылась соседняя 
дверь, и вышедшая соседка 
сказала, что Анна помогает 
свекрови по хозяйству. Мать 
быстро сориентировалась 
в старой части поселка, объ-
яснив, что помнит эти улицы. 
рублево повезло: на водо-
насосную станцию, которая 
снабжала водой Москву, не 
упала ни одна бомба, и посе-
лок сохранился.

Ее подруга возилась в ого-
роде. Мать решила ее разы-

грать и поинтересовалась, нельзя ли снять комнату. Хозяйка посмо-
трела на высокую светловолосую женщину с мальчиком и чемоданом 
и растерянно ответила, что комнаты она не сдает. Но что-то у нее 
«щелкнуло». Она испытующе посмотрела на матушку, потом пере-
вела взгляд на меня, затем снова на маму, которая деланно вздохнув, 
сказала: «тогда дай дд». 

женщина охнула, схватилась за сердце и, обхватив мать, стала тря-
сти ее за плечи, повторяя: «Нинка! Это ты… ты!..». 

Обе женщины плакали в голос, стояли, обнявшись, и голосили на-
взрыд. две русские бабы, которые на своих девичьих плечах тащили 
и вытащили войну. я стоял оцепенев. Мне почему-то было тревожно.

убедившись, что все происходит наяву, женщины вытерли слезы, 
вздохнули. Мамина подруга присела и внимательно посмотрела на 
меня. я, как положено, зарделся и совсем некстати поздоровался.

– Здравствуй, здравствуй… сынок, – сказала она, и голос ее дрог-
нул. – Знаешь, Нин, я тебя через него узнала, – она кивнула на меня. – 
уродится же такая копия. тебя как звать? Вот и хорошо, Витя. Меня… 
– она на минуту задумалась, – зови меня тетя Аня. Нин, ты не против? 
– повернулась она к матушке. 

– что ты, Анна! Мы же как сестры, даже роднее. – Мать снова 
всхлипнула. – только рада буду. 

так в мою жизнь вошла мамина боевая подруга Анна Ефремовна 
Наумова, оставшаяся для меня на всю жизнь тетей Аней. я долго не 
понимал, да мне это было и не нужно, что они не родные сестры. поз-
же, когда не стало матери, а я повзрослел и стал разбираться в мате-

А потом была война. Нина Баскакова (Гришина)  
(второй ряд вторая справа). Парни во втором 
ряду с войны не вернутся. Мальчишки будут рабо-
тать на прядильно-ткацкой  фабрике. 1941 год
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ринском генеалогическом древе, понял, что она мне не тетя. Но это 
не имело никакого значения. 

стало смеркаться, рублево погружалось в сиреневые майские су-
мерки. Мы медленно брели по улице. Матушка и тетя Аня поминутно 
останавливались, вспоминали. самое частое слово было «помнишь». 

– проходите, гости дорогие, – проговорила тетя Аня, пропуская 
нас в квартиру. женщины быстро накрыли на стол, накормили меня 
и отправили спать, а сами остались на кухне. какой тут сон! Мать 
была зенитчицей, и я ждал, что пойдут воспоминания о фронтовых 
буднях: об охране воздушных рубежей, о сбитых немецких самолетах. 
Но пошла самая обычная женская беседа: 

– …Замужем? 
– была… Неудачно… детей бог не дал…
– ты у врача была? – сдавленным голосом спросила мать.
– да была, – отмахнулась тетя Аня. – ты представляешь, Нин, записа-

лась на прием к профессору. Зашла в ка-
бинет. сидит представительная дама, на 
меня не смотрит. спросила фамилию, 
достала карточку, почитала, потом по-
смотрела на меня и спрашивает: «А вы 
никогда не простужались?». – Голос 
тети Ани прервался. стукнул стакан: те-
тушка выпила воды. – представляешь, 
Нин, задать такой вопрос фронтовичке! 
я поинтересовалась, читала ли она мою 
историю болезни, где подшита справ-
ка из госпиталя, в котором я лежала на 
обследовании. профессорша покрасне-
ла, смутилась, зашуршала страницами: 
«Ой, простите меня, вы фронтович-
ка!». «да, милая моя, – отвечаю, – 
с 1942 года по 1945-й». Веришь, Нин, 
она чуть не расплакалась. я ее успокаи-
вала, – тетя Аня усмехнулась. – я все понимаю, кто будет заниматься 
болячками уборщицы со станции. Затем я у нее прямо спросила: смогу 
ли родить? Она отрицательно покачала головой. сказала, что я настоль-
ко простужена, что ее задача сейчас подлечить меня, чтобы не было ос-
ложнений. А о ребенке не может быть и речи. 

тетя Аня замолчала. Матушка тоже, чувствовалось, сникла.
– помнишь, Нин, как мы из землянки осенью воду ведрами вычер-

Н. Г. Баскакова перед Парадом  
Победы. 1945 год
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пывали? Не войти было. А потом на нары из горбыля без сил валились, 
– снова раздался голос тети Ани.

– да, – отвечала мать, – сил не было печку затопить.
– А чего ее топить, если дрова целый день в воде плавали, – усмех-

нулась тетя Аня. – твою шинель расстилали и ложились рядышком, 
а моей накрывались.

– боже мой, Анна, как же было холодно! – сдавленно сказала мать. – 
я после войны могла в бане сколько угодно просидеть. Не берет жар 
и все. Мама все ахала: как же ты намерзлась!

– Знаешь, – продолжала тетя Аня, – я про все это профессорше рас-
сказала. да еще добавила, что на передовой в туалет была проблема 
сходить: штаны ватные на несколько размеров больше, да кирзачи 
с ног сваливаются. пока со всей этой сбруей разберешься, тебя так 
«просвистит»... 

– Ой, Анна, я сейчас разревусь, – это уже голос матушки.
– так профессорша рыдала в голос! – воскликнула тетушка. – Она 

все настаивала, чтобы я в ее институт приехала. Очень ей хотелось 
для меня что-то сделать. А что сделаешь? детей не будет, а все осталь-
ное… я сама осилю. 

разговор оборвался. я лежал, превратившись в слух, и думал: как 
же не похоже на то, что я видел и слышал, они рассказывают о войне. 
к двадцатилетию победы было выпущено много фильмов, где мель-
кали красивые девушки в хромовых сапожках, синеньких юбочках, на 
головках щегольские беретики. А здесь: ватные штаны, кирзачи…

раздался голос тети Ани: 
– бог с ними, профессорами! давай выпьем за тебя, подруга моя 

дорогая, что у тебя все сложилось и получилось. Из письма я поняла, 
что у тебя двое мальчиков. А муж как? фронтовик? 

– фронтовик, – ответила мать, – двадцать второго июня война на-
чалась, а двадцать третьего его призвали. студентом был, последний 
курс в шуйском учительском институте заканчивал.

раздался звон стопок. женщины выпили и снова замолчали. я ле-
жал в полной растерянности. Ну и дела! А как же боевое прошлое?! 
странные эти женщины. я еще слышал, как матушка рассказывала об 
отце, что он был контужен, долго лежал в госпитале. 

– так здоровье-то у него не ахти? – спрашивала тетя Аня.
– совсем не ахти, – вздохнув, ответила мать. 
так под эти бытовые разговоры я и уснул в предвкушении завтраш-

него дня. тетя Аня сказала, что мы пойдем на позиции, где сохрани-
лись остатки землянок.
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В шесть часов бодрым маршем нас разбудило радио. 
– Вот ведь, забыла радио прикрутить, – раздался сонный голос тети 

Ани. – Нинка, ты куда? давай еще поспим, – это она подскочившей ма-
тушке. 

Мне тоже не спалось. Мы – в Москве, а я спать буду! 
после завтрака женщины набивали сумку. 
– куда столько накладываем, Анна? – причитала мама. – Неудобно 

как-то получается: я ничего не припасла. 
– ты еще посчитайся! – весело сказала тетя Аня. – Вспомнила же: 

«дай дд»!
– Мам, – вмешался я, – что это у вас за пароль такой был? 
– пароль? – усмехнулась мать. – действительно был пароль. 
– так что это означало? – не отставал я. 
– Не мучай мальчишку, – вмешалась тетя Аня, – все одно не разгадает. 
– ты и расскажи, – отмахнулась мать.
– чего рассказывать, – сказала тетя Аня. – расшифровывается очень 

просто: «дай добавку».
– И все?! – разочарованно произнес я. снова облом. Нет никакой 

ценной для меня информации. тетя Аня, заметив мое замешательство, 
рассмеялась. 

– Это пароль такой… на кухне. 
я был окончательно сбит с толку.
– Нин, – сквозь смех спросила тетя Аня, – а ты что, не рассказала сы-

новьям о нашей тайне?
– да, видишь, не удосужилась, – ответила мать.
– Витюш, – взяла инициативу в свои руки тетя Аня, – все просто. 

я была поварихой…
– час от часу не легче! А я думал…
– что, не ожидал? – расхохоталась тетя Аня, увидев растерянность на 

моей физиономии. – да, если хочешь знать, это самая главная профес-
сия на войне. солдат в первую очередь нужно было накормить, а потом 
уж пусть воюют дальше. правда, Нин? 

– Это точно, – отозвалась мать от раковины, где мыла посуду. – как 
же хотелось есть! – воскликнула она.

– Вот видишь, Витюш, – кивнула на маму тетя Аня, – разве я могла 
оставить голодной подругу. Вот и придумали: «дай дд», чтобы никто 
не слышал и не видел, как я ей в миску лишний черпак каши положу.

Из радиоточки раздались сигналы точного времени. 
– Ой, заболтались! – всполошилась тетя Аня. – пошли, а то на встречу 

опоздаем. Наверняка наши уже ждут. 
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как проходила встреча матери с однополчанами, пересказать невоз-
можно. Объятия, слезы…

Затем – путь на зенитную позицию. дорога была неблизкая, но за раз-
говорами время пролетело незаметно. пока женщины готовились отме-
чать праздник, матушка и тетя Аня пошли на место, где стояла зенитная 
батарея, и остановились возле еще заметных ям.

– Вот оно, наше жилье, – грустно сказала тетя Аня. 
Мать стояла, и я видел, как она крепилась, стараясь не разрыдаться. 

какое-то время ей это удавалось, но справиться с собой она не смогла 
и заплакала. сначала сдавленно, потом навзрыд. без сил она опустилась 
на колени и уткнулась в пенек. я сделал движение в ее сторону, но тетя 
Аня удержала меня, сказав: 

– подожди, она встречается с прошлым. Это вход в нашу землянку.
Матушка распрямилась, вздохнула, вытащила платок и вытерла слезы.
тетя Аня подошла к ней, обняла со словами: 
– Ну что, подруга моя боевая, легче стало? 
Мать улыбнулась: 
– сколько раз я видела во сне нашу землянку, девчонок. И вот она, на-

яву.
тетя Аня грустно спросила: 
– А ты помнишь, о чем мы мечтали, когда лежали в сырых шинелях, 

прижавшись друг к другу? 
Мать печально улыбнулась и ответила: -
– помню, Аня, помню. чтобы ночью в нашу землянку попал снаряд 

и накрыл бы спящих всех разом – и конец мучениям. 
я похолодел. чтобы так думали восемнадцатилетние девчонки! да, 

у войны есть женское лицо, только со слезами отчаяния на глазах.
тетя Аня порывисто обняла ее и быстро сквозь слезы заговорила: 
– А мы выжили, Нинка, выжили! Мерзли, голодали, но выжили!
долго сидели подруги у памятного места своей юности. я и сейчас 

их вижу: тетя Аня сидит на пеньке, а мама – возле нее, склонив голову на 
руки на ее коленях. сидят и молчат.

раздались крики: 
– Анна, Нина, где вы? Идите, все накрыто!
…я еще не знал тогда, что через несколько лет контузии, болезни, за-

работанные на фронте, отнимут у меня отца, а потом и мать.
– Вот мы и остались с тобой вдвоем, сынок, – скажет мне тетя Аня, 

когда я сообщу ей о смерти матери. 
А потом уйдет и тетя Аня. светлая вам память, фронтовые подруги! 
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Гонка ценою в жиЗнь

Мы были высоки, русоволосы.
Вы в книгах прочитаете как миф
О людях, что ушли, недолюбив, 
Не докурив последней папиросы… 

Николай Майоров. «Мы»

Эти простые, но пробира-
ющие до озноба строки каса-
ются и моего отца. Он совре-
менник поэта-фронтовика 
Николая Майорова. почти 
ровесники, оба ивановские. 
Николай Майоров рано на-
чал писать стихи, и я думаю, 
что в студенческой аудито-
рии, к которой принадле-
жал мой отец, зачитывались 
молодым поэтом-студентом. 
Затем их породнила война.

Эту историю я слышал от отца. будучи студентом последнего курса 
шуйского учительского института (были такие прообразы педагоги-
ческих институтов), он был призван на другой день после объявления 
войны. Начинал служить на карельском фронте, потом были Ленин-
градский, белорусский. Закончил войну старший сержант Алексей 
Иванович Гришин в кенигсберге, после чего был демобилизован по 
указу сталина как преподаватель. учителей увольняли в запас к 1 сен-
тября. 

В 1965 году в нашем городе зародилась традиция ходить на 
кладбище и поминать всех, кто ушел. девятое мая стало народным 
праздником независимо от того, кто кем был: фронтовиком, тру-
жеником тыла, ребенком, стоявшим за станком на ящике. Этому 
способствовало постановление правительства, вновь объявив-
шее день победы выходным днем. до нашего города война, слава 
богу, не дошла. Но в нем размещались госпитали, и умерших от 
ран фронтовиков хоронили на старом погосте. Воинское кладби-
ще выглядело очень скромно: земляные холмики с пирамидками, 
на которых указывалось, кто захоронен. Монументы, мемориалы 
будут позже.

Шуйский учительский институт, в середине  
А. И. Гришин. 1941 год
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фронтовики не проходи-
ли мимо воинских захоро-
нений. привыкшие больше 
к спецовкам, они неловко 
чувствовали себя в костюмах. 
На пиджаках – ордена, меда-
ли. Им не нужно было речей. 
Останавливались у воинских 
могил и поминали тех, кто не 
дожил до победы.

На обед собирались у мо-
его деда, Ивана Ивановича 

Гришина, который по возрасту не был призван на фронт, но за свой 
труд в тылу награжден медалью «За доблестный труд в Великой От-
ечественной войне 1941-1945 гг.». 

я и сейчас как будто вижу их, своих дядьев. Это были «чернора-
бочие» войны. рядовые, сержанты, они добросовестно тянули свою 
солдатскую лямку. кто с винтовкой, кто с пулеметом, кто в артилле-
рии, они были на разных фронтах и закончили войну кто в берлине, 
кто в праге, кто в кенигсберге.

Великая Отечественная война. Она на генном уровне вошла в нас, 
и мы независимо от возраста были причастны к ней. Мы были воен-
ными с детских лет. Любимым головным убором у уличных пацанов 
была солдатская пилотка. как нам хотелось послушать родственни-
ков, которые, выпив за победу, становились разговорчивее! Но ба-
бушка, накормив, выпроваживала нас на улицу. Но мальчишки есть 
мальчишки. как это – пропустить воспоминания родителей о войне! 
Мы прильнули к окну, и я услышал голос отца. Это меня очень удиви-
ло. Наши родители не любили рассказывать о войне. «Нужно было, 
вот и воевали», – отмахивался от меня отец. Он даже по телевизо-
ру кино о войне не смотрел. Исключение сделал только для фильма 
«живые и мертвые», поставленного по трилогии к. симонова.

– карельский фронт открыли в августе 1941 года, – слышал я го-
лос отца. – под Ленинградом мы прошли курс молодого бойца и – на 
карельский перешеек. фронт хоть и только открывался, но войска 
оттуда и не уходили после финской кампании. – Отец помолчал, по-
том добавил: – Мы и не знали, что против нас стояли финские еге-
ря. старослужащие рассказывали, что губят солдат не перестрелки, 
а финские снайперы – бывшие охотники, которыми богата северная 
финляндия. Эти парни пощады не знали, убивали хладнокровно. при-

Впереди Кёнигсберг
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чем выбивали старший и младший комсостав. Выйдет командир отде-
ления из землянки по надобности – щелчок, и нет человека. И снова 
тихо, только сосны шумят.

– Осень наступила рано, в сентябре уже холодно. Зарядили дожди 
со снегом, – продолжал отец, – промокнем на учениях, а спрятаться 
некуда. температура снижается, и шинели колом. На ногах ботинки 
с обмотками, и в них – по болотам. Все простудились. – Отец вздохнул: 
– Наше счастье, что активных боевых действий на участке еще не было. 
А то не знаю, какие из нас были бы защитники. Вскоре ударили морозы. 
Они сковали озера. На их поверхности можно было кататься на конь-
ках. В это время стали формировать лыжные истребительные батальо-
ны. первую роту сформировали быстро. На прикидочных гонках стало 
видно, кто спортсмен-лыжник, а кто вытягивал только на природной 
силе. шинель и солдатские ботинки с лыжами как-то не вязались, да 
и вооружение – винтовка – для лыж было тоже неподходящее.

то, что отец занимался лыжами и имел первый мужской разряд, 
я знал. Он был чемпионом по лыжным гонкам в шуйском учитель-
ском институте. Обычно он мало интересовался, чем занимаются его 
сыновья, но что касается лыж, безразличным к нашим успехам не был.  
«тренируйтесь, мальчишки, бегать на лыжах, в армии пригодится», 
– говорил он. так что сообщение отца о лыжном батальоне меня осо-
бенно не удивило… 

– стали тренироваться. Много бегали по пересеченной местно-
сти, – продолжал отец. – карелия – это не средняя полоса россии, 
где приличную горку не найти. Мы были равнинными спортсменами, 
и спускаться с сопок, да еще и маневрировать среди гранитных глыб 
нам было сложно. когда бегали в ботинках, было совсем плохо: ремни 
ногу не держали. Нельзя было не только лыжами управлять – устоять 
невозможно. А тут еще вин-
товка бьет по ногам. коман-
дование поняло проблему, 
и нам выдали кирзовые са-
поги. до стычек с финнами 
дело не доходило. Они выш-
ли на свои исторические ру-
бежи, заняли петрозаводск 
и остановились. стояли 
и мы.

Отец замолчал, собира-
ясь с мыслями. сидевшие за Карельский фронт
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столом тоже молчали. чтобы Алексей Иванович разговорился… по-
действовал, наверное, день победы, который стал нерабочим днем, 
и вручение юбилейной медали «двадцать лет победы в Великой  
Отечественной войне 1941– 1945 гг.». 

– Однажды нам выдали белые маскхалаты и сухой паек, – вновь 
заговорил отец, – пополнили боекомплект. Все это сложили в армей-
ский вещмешок, почему-то прозванный в армии «сидором». Ох уж 
этот «сидор»! более неудобный мешок трудно найти. с ним ходить-
то невозможно, не то что на лыжах бегать. Возглавил роту старши-
на… – Отец напрягся: – Нет, не помню фамилию. Знаю, что он был 
чемпионом россии по лыжным гонкам. десять километров пробе-
гал за милую душу, словно разминался. Мы, кто до войны занимался 
лыжным спортом, пытались от него не отставать, но не удавалась. 
уходил… рано утром построили роту. старшина объяснил задачу, 
и мы пошли. поняли, что марш-бросок будет длительный. с утра был 
хороший морозец, и лыжи скользили неплохо. старшина впереди по-
ставил наиболее сильных лыжников, чтобы прокладывали лыжню, так 
что я оказался за ним.

– слушай, Алексей, – перебил отца дядя Гена, – насколько я пом-
ню, в финскую войну наших немало полегло из-за отсутствия лыжной 
подготовки. я как раз призывался в 1939 году, так не помню, чтобы мы 
активно бегали.

– ты прав, Геннадий, – ответил отец, – если даже и учили, то как-
то по-строевому: рисунки разбирали, как стрелять с лыжных палок, 
ложиться, не снимая лыж. Но этого мало. Нужно уметь бегать, все 
остальное придет. И вообще, воевать с финнами – дело тяжелое. Они 
же люди лесные. Мы в лесу, как куропатки, сбиваемся в кучу, а они, 
словно тени, между деревьями скользят. да и лыжи у них особые: 
вроде охотничьих, даже шкурами подбиты. слушайте дальше. Идем 
мы достаточно быстро, подгонять не нужно. Лес сосновый, строе-
вой, стволами в небо уходит. тишина, только верхушки сосен шумят. 
страшно. чувствуешь, что тебя кто-то ведет на мушке. А что сдела-
ешь? твоя задача – от старшины не отстать. А он спуску никому не 
дает. успевает и задних бойцов подгонять, и впереди идти. железный 
парень, что и говорить. Не помню, сколько времени прошло, но рас-
свет забрезжил. Заря, как желток, разлилась где-то вдалеке. О солнце 
и говорить нечего, оно из-за сопок так и не встало. среди сосен про-
свет появился. старшина остановился, фонариком под полой карту 
осветил, посмотрел и вполголоса сказал, что сейчас будет озеро. Это 
недалеко от финских позиций. Идти нужно максимально быстро. На 
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льду мы отличная мишень. сказал и пошел вперед. Мы – за ним. Хотя 
мы и лыжная рота, но лыжников в нее набрали немного, остальные 
просто крепкие ребята. растянулись по озеру прилично.

Отец снова замолчал. Налил себе воды, выпил. Народ терпеливо 
ждал. Все понимали, что сейчас будет кульминация. О простом пере-
ходе отец и рассказывать не стал бы.

– Иду и чувствую, что ноги немеют. темп старшина взял высокий. 
да и не в ботинках лыжных бежим, а в кирзовых сапогах. подошвы 
елозят по резиновой накладке, а она старая, стертая. Наледь образу-
ется, а сбивать некогда. того и гляди сапог съедет в сторону, и в снег 
закопаешься. шинель по ногам колотит, идти мешает.

И тихо. кажется, слышишь дыхание последнего. Вдруг… я даже не 
понял, что это было, словно палку по забору кто-то тянет. 

«бойцы, финны! – закричал старшина. – Ложись! Занимай оборо-
ну». 

А мы, народ еще не обстрелянный, стали и головами крутим. Где 
они, эти финны? В какую сторону ложиться и где оборону занимать? 
Озеро же, голову некуда спрятать. 

«Ложись! – кричит старшина. – слева егеря! передай по шеренге! – 
А сам быстро упал и винтовку наизготовку. – слышите, из пулемета 
бьют? Во-он там, на сопке, у них пулеметное гнездо».

– Мне повезло, – продолжал отец, – я был рядом со старшиной 
и все делал, как он. стук по частоколу сменился быстрым тарахтени-
ем. Это заработали автоматы, а егерей не видно.

«смотрите на сопку! На склон! – надрывался старшина. – цель-
тесь и стреляйте по моей команде. Не дайте им спуститься со склона. 
На озере они нас изрешетят!». 

Вот тут-то я их и увидел. Егеря предстали во всей своей красе 
и экипировке. На коротких лыжах, в ботинках с надежно схваченны-
ми жесткими креплениями, они виртуозно спускались со склона соп-
ки. Лыжными палками не пользовались. ремни палок висели у них на 
руках, а ладони сжимали автоматы. Ловко огибая гранитные валуны, 
финны еще и стреляли. Они били по нам очередями, да так, что мы 
голову не могли поднять.

«цельтесь! – кричал старшина. – Огонь!». 
Из нашей цепи раздались одиночные выстрелы. что тут ска-

жешь, – задумчиво произнес отец, – винтовка, она и есть винтовка, 
очередями стрелять не может. потом, мы – народ необстрелян-
ный, торопимся. да еще сумрачное марево над озером клубится, 
прицела не видишь. Вскоре в нашей цепи раздались стоны. Вин-
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товки стали затихать. А егеря со склона почти спустились, неко-
торые уже у подошвы сопок. похоже, на две группы разбиваются 
и нас обходить собираются. я наконец-то разглядел их. Высокие, 
крепкие, в коротких куртках. За спиной прижатые к спинам рюк-
заки. Все пригнано, ничего не болтается. Им даже ветер не мешал: 
шапки с длинными козырьками закрывали лицо, но стрелять не ме-
шали. И глаза. Мне показалось, что я увидел их глаза. Они сверка-
ли, словно лезвия финских ножей. В них был только холод. В душе 
у меня зародился страх, что противостоять этой группе мы не смо-
жем. я, – продолжал отец, – вставил последнюю обойму и, видя, 
что старшина стреляет редко, решил тоже не спешить. А на фланге 
стали затихать выстрелы.

«Все… – выругался старшина, – патроны расстреляли, а финны 
к нам еще и не подошли». 

«что будем делать, старшина? – спросил кто-то из бойцов, что ле-
жали рядом с командиром. – похоже, они нас обходят».

«Не только обходят, – зло сплюнул старшина, – они нас в плен 
брать будут. слышите, не особенно активно стреляют, так, больше 
для испуга». 

Воцарилось молчание. Егеря спустились с сопки и, отталкиваясь 
палками, стремительно побежали вдоль нашей цепи с явным намере-
нием взять нас в кольцо.

«так, – неожиданно напомнил о себе старшина, – передайте по 
цепи: по моей команде встаем и поворачиваем назад. раненых спасти 
не сможем. погубим и их, и себя. И бежим насколько сил хватит. Мо-
жете сбросить шинели, но не вздумайте оставить винтовки. тогда вам 
конец, даже если добежите: Гпу потери винтовки не простит. А так, 
может, обойдется. будете говорить, что выполняли мою команду: 
«Отступать!». Все, парни, приготовились». 

я по его примеру сбросил шинель, ослабил поясной ремень. по-
думал и снял этот проклятый «сидор», который болтался за спиной.

«приготовились! – закричал старшина. Он преобразился, словно 
это были лыжные соревнования. – Вперед!».

Это прозвучало так странно, – улыбнулся отец, – команда «Впе-
ред!», а мы отступаем. Но команда была понята, и бойцы, кто под-
нялся, неуклюже отталкиваясь палками, заскользили. 

«быстрее! – снова закричал старшина. – Если они нас окружат, 
никто не выберется! – Затем обернулся к нам, нескольким человекам, 
которые за весь переход не отстали от него: – Ну что, парни, пред-
ставьте, что вы на соревнованиях. Настраивайтесь на гонку пятнад-
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цать километров, только наградой будет не кубок, а жизнь. бегите, не 
оборачивайтесь! Вы никому не поможете, патронов у вас нет. Если мы 
не сдадимся, они нас перестреляют».

Отец помолчал. За столом тоже задумались. Все понимали, что 
лыжная рота отступила с поля боя, и это было противно советской 
науке побеждать. Нужно было погибнуть, ибо сдаться в плен – по-
зор. да и финны славились своей жестокостью. так что старшина 
рассудил правильно.

– Ну и как, Иваныч, добежали? – нарушил молчание дядя петя. 
Он был стреляный волк, без малого восемь лет провел в армии. 
только было закончил срочную, как младшему комсоставу добавили 
еще год. Затем финская компания, а там и Отечественная.

– добежали, – усмехнулся отец. – старшина развернул нас, и мы 
бежали цепью, как на соревнованиях. только «болельщиками» были 
егеря со своими «шмайссерами». Они не ожидали такого поворота 
и поостереглись стрелять, так как вторая группа финнов обогнула 
нас с другой стороны и оказалась напротив своих же. Это нас и спас-
ло. А так всех покосили бы. я бежал, что удивительно, без мысли, что 
могу быть убитым. Меня больше пугало, что сейчас кирзач соскольз-
нет с лыжи и я закопаюсь в снег. тогда точно конец. когда я отходил 
от этой гонки, то почувствовал холод в сапоге. посмотрев, увидел, 
что я оторвал подошву пальцами, впиваясь в нее, чтобы удержаться 
на лыже.

– О Господи! – воскликнул дед. – За какие же грехи ты нас так на-
казал? – и перекрестился. 

– Это был еще не грех, отец, – усмехнулся отец. – когда мы ушли 
в лес и перестали слышать выстрелы, старшина дал команду остано-
виться. Мы оглянулись, а от роты десятка полтора бойцов осталось. 
Остальных перебили. Вот здесь мы почувствовали свой грех. От-
ставшие собой отвлекли егерей, и мы имели возможность уйти. Эта 
мысль пронзила всех одновременно. Мы стояли, уткнувшись лица-
ми в палки, и не могли говорить. долго стояли. думали, что, может, 
кто-то еще подбежит. Никого. Мы прекрасно понимали, что сейчас 
творится на озере: раненые финнам были не нужны. 

старшина не дал нам долго отдыхать. только наладилось дыха-
ние, он скомандовал: «Вперед!» – и мы снова побежали. дойти до 
своих позиций был вопрос только времени.

Отец закончил рассказывать, опять налил себе воды, залпом вы-
пил. я никогда не видел его таким: у него горели щеки, словно ему 
было стыдно.
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– так чем же дело кончилось? – спросил дядя Гена, кавалер двух 
орденов славы, расписавшийся на рейхстаге. 

– да ничем, – ответил отец, – нас даже не арестовали за бесславный 
возврат. Винтовки мы не бросили, бой приняли. силы были неравны. 
Отступили по команде старшины. только от старшины роты попало. 
шинельки-то свои мы потеряли. Но в глаза друг другу не могли смо-
треть долго.

Неожиданно встал дядя Гена. Он поднял стопку и сказал:
– Ну что, Алексей, ты выиграл гонку со смертью. И никто вас, до-

бежавших живыми до своих, ни в чем не может упрекнуть. погибнуть 
было легче всего, но вас, выживших в этом бою, впереди ждали еще 
четыре года гонки, цена которой – победа. давайте выпьем за нее. – 
и опрокинул стопку. Остальные последовали его примеру. 

…больше эту историю я от отца никогда не слышал.



герои великой победы 45

Галина Николаевна Мягкова роди-
лась в городе Москве. Окончила Мо-
сковский институт культуры (отде-
ление литературы и искусства). 

Пишет статьи, стихи, прозу и ма-
лую драматургию.

Публикации в газетах «Зов», «Пси-
хологическая газета», «Воскресная 
школа», «Мир культур России», «Ис-
кусство народов мира», «Наш изо-
граф»; в журналах «Клуб», «Купель», 
«Юный художник»; в литературных 
альманахах «Третье дыхание», «Ли-
тературные незнакомцы», «Светлые 

души», «Белая скрижаль», «Золотая строфа», «Бумажный ра-
нет», «Классики и современники».

Победитель литературных конкурсов. Член Союза литера-
торов РФ.

Живет и работает в г. Москве.

дороГаМи нашиХ побед
(От фольклора до современного искусства)

Посвящается моему отцу ветерану Великой Отечественной войны 
Николаю Павловичу Мягкову

В доклассовом обществе фольклор был единственной формой сло-
весного художественного творчества. большинство произведений 
устного народного творчества возникли в самом народе, их создали 
талантливые мастера.

пушкин писал: «Изучение старинных песен и сказок необходимо 
для совершенного знания свойств русского языка».

фольклор сопутствовал народу на протяжении всей его истории. 
В нем прямо или косвенно отражалась историческая действитель-
ность. древние сказки и былины вводили в контекст быт и историю 
народа. В былинах рассказывалось о борьбе с татаро-монголами, о на-
бегах кочевников, о богатырях древней руси:

Алеша попович и тугарин Змеевич.
святогор.
Илья Муромец и сокольник.
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добрыня и Змей.
В XVI веке создаются песни об Иване Грозном, о взятии казани, 

о покушении царя Ивана на жизнь сына:
Взятие казанского царства.
кастрюк. 
когда зачиналась каменная Москва.

В XVII веке – песни о польской интервенции и дмитрии самозван-
це:

плач ксении.
Ино что у нас в Москве учинилося.

В XIX веке – о кутузове и русско-турецких войнах:
платов и кутузов.
ты, россия, ты, россия.
пишет, пишет да султан турецкий.
поле чистое, поле турецкое.

Наиболее характерны для песенного фольклора некоторые четко 
прослеживающиеся приемы:

прием параллелизма. 
прием постепенной конкретизации. 
прием обобщения.

события, связанные с монголо-татарским нашествием, получили 
широкое отражение в литературе той эпохи. В этих произведениях 
звучала боль за разоренную землю русскую, сожженные поля, народ-
ные слезы:

повесть о битве на реке калке.
повесть о походе батыя на рязань. 
слово серапиона Владимирского.
Задонщина.
сказание о Мамаевом побоище.

Особенности исторической жизни русского государства опреде-
лили характер культуры древней руси. доказательством наличия бо-
гатого и многообразного фольклора в древней руси является ее само-
бытная оригинальная литература:

слово о полку Игореве.
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житие Александра Невского.
слово о погибели русской земли.

традиции древнерусской литературы и устного народного творче-
ства сохранились и в фольклоре новейшего периода. фольклор периода 
Великой Отечественной войны советского народа 1941–1945 гг. – по-
этическая летопись военных лет. Он создавался в различных условиях:

1. На полях сражений.
2. среди бойцов и партизан.
3. В условиях немецкой оккупации.

песня, сказка, пословица, частушка, анекдот находили себе место 
в повседневном военном быту. песни: 

красноармеец молодой.
песня о капитане рачкове.
В теплушке.
партизанская песня. 
раскинулись рельсы далеко. 

Забористая фронтовая частушка вселяла силы в бойцов перед са-
мыми трудными сражениями. русский народный юмор даже в усло-
виях войны не потерял своего значения, и звучала частушка веселая 
и лирическая, о войне и о любви, о женской верности и мужской хра-
брости:

Милый в армию поехал, 
Говорила: я дождусь».
Его голос раздавался:
«без победы не вернусь!».

поговорки:
«катюша» с тагила – немцу могила.
Не только штык, но и колос врага колет.
с миру по нитке – Гитлеру веревка.
тем дальше в лес, тем хуже для сс.
Новые порядки – петля и податки.

сюжеты и образы Великой Отечественной войны нашли отраже-
ние во всех видах искусства. Основным пластом песенного реперту-
ара военных лет явились песни, возникшие в дни войны в среде как 
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профессиональных, так и непрофессиональных поэтов и композито-
ров. тема патриотизма, защиты родины громко звучала в этих песнях:

священная война. 
шумел сурово брянский лес.
у деревни крюково.
На безымянной высоте.

Лирическая песня войны – песня военно-бытовая. Это песни из 
репертуара наших выдающихся мастеров эстрады: Л. руслановой, И. 
юрьевой, к. шульженко, т. церетели, Л. утесова, б. Окуджавы, М. 
бернеса и других.

синий платочек.
Землянка.
Вы слышите: грохочут сапоги.
сережка с Малой бронной.
давай закурим.
смуглянка.
песня военных корреспондентов.
случайный вальс.
Моя любимая.
соловьи.
темная ночь.
дороги.

КИНОИСКУССТВО 
В годы войны не прекращалась духовная жизнь страны. с. Эйзен-

штейн снял свои незабываемые ленты «Александр Невский» и «Иван 
Грозный», где звучала явная перекличка с историей прошлых лет. 

по пьесе корнейчука «фронт» братьями Васильевыми был снят 
фильм с б. бабочкиным в главной роли.

к теме Великой Отечественной войны обращались кинорежиссе-
ры военного и послевоенного поколений. были сняты фильмы:

судьба человека.
два бойца.
Она защищает родину.
радуга.
Иваново детство.
Обыкновенный фашизм.
Освобождение.
подранки.
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В шесть часов вечера после войны.
Они сражались за родину.
Звезда.
кинооператоры, погибшие на фронте:
Епифанов, Ефимов, филатов, крылов, касаткин, пумпянский.

ПОЭЗИЯ 
я только раз видала рукопашный.
раз – наяву. И тысячу – во сне.
кто говорит, что на войне не страшно,
тот ничего не знает о войне.
    ю. друнина
М. джалиль – Моабитская тетрадь.
А. твардовский – Василий теркин. я убит подо ржевом.
ю. друнина – Мир под оливами.
М. светлов – Итальянец.
Н. тихонов – ты помнишь, Алеша… 
к . симонов – жди меня.
И. уткин – сестра. 
В. тушнова – салют. 
О. кожухова – Меня на фронте укрывали.
поэты, погибшие на фронте:
В. багрицкий, б. богатков, А. Лебедев, Л. Вилкомир, В. Занадворов,  

В. Лобода, б. Лапин, В. кубанев, Н. Майоров, М. кульчицкий, И. ро-
гов, б.костров, п. коган.

Мне противно жить, не раздеваясь,
На гнилой соломе спать
И, замерзшим нищим подавая,
Надоевший голод забывать.
коченея, прятаться от ветра,
Вспоминать погибших имена,
Из дому не получать ответа,
барахло на черный хлеб менять.
дважды в день считать себя умершим,
путать планы, числа и пути,
Ликовать, что жил на свете меньше
двадцати.
   Всеволод багрицкий (1922–1942)
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ПРОЗА
симонов – живые и мертвые.
каплер – Вера, Надежда, Любовь.
бубеннов – белая береза.
полевой – В конце концов.
Васильев – А зори здесь тихие.
быков – сотников.
бондарев – берег.
богомолов – Иван.
распутин – живи и помни. 
кузнецов – бабий яр. 
Некрасов – В окопах сталинграда.
Астафьев – прокляты и убиты.
Абрамов – братья и сестры. 

МУЗЫКА
Великая Отечественная война не остановила развития искусства. 

Обостренность патриотических чувств, гражданская страстность 
пронизывают классическую музыку этого времени и об этом времени 
в произведениях шостаковича, прокофьева, кабалевского, Гаврили-
на и многих других советских композиторов. Никто из них не позво-
лил себе остаться равнодушным к страданиям своей родины. 

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО
уже на следующий день после нападения Германии на нашу страну 

на улицах городов появился плакат кукрыниксов «беспощадно раз-
громим и уничтожим врага». 

Всем хорошо известен плакат художника И. тоидзе «родина-мать 
зовет!». 

Во многих городах стали выходить «Окна тАсс», рассказываю-
щие о ходе войны. В военные и послевоенные годы появились выдаю-
щиеся произведения живописи и скульптуры.

борис Ефимов – графика
корин – триптих Александр Невский.
кукрыниксы – конец. таня. бегство фашистов из Новгорода.
коржев-чувелев – серия «Опаленные огнем войны».
Никич-криличевский – Военные корреспонденты.
савицкас – В сожженном фашистами селе.
Неменский – Машенька.
пименов – следы шин.
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пластов – фашист пролетел.
ряжский – В рабство.
Николаев – За что?
серов – расстрел.
Герасимов – Мать партизана.
юон – парад на красной площади 7 ноября 1941 года.
дейнека – Оборона севастополя.
Мыльников – Ленинград. 1941. 
кривоногов – победа.
попков – шинель отца. 
скульптуры шадра, цигаля, Вучетича, Мухиной, кербеля.
перед войной моделью для скульптуры «девушка с веслом» ша-

дра послужила Вера Волошина, схваченная фашистами в один день 
с Зоей космодемьянской.

В наше время эта скульптура уже исторический памятник героине.
Генерал-лейтенант карбышев, зверски замученный фашистами, 

был воплощен в камне скульптором цигалем.
В берлине в трептов-парке был установлен памятник воину-осво-

бодителю скульптора Вучетича в память о солдатах советской Ар-
мии, павших в боях с фашистами.

Искусство всегда создается усилиями сотен мастеров, но приход 
в него каждой яркой личности заметен и значителен. 

Великая Отечественная война советского народа, как и куликов-
ская битва и Отечественная война 1812 года, способствовала объеди-
нению всех сил страны для победы над врагом и созданию духовных 
сокровищ. Особенности исторического становления государства, 
учитывая, что россия находилась на стыке христианского мира, му-
сульманской цивилизации, классического буддистского Востока, 
огромного региона, занятого кочевниками, и православное вероиспо-
ведание способствовали многочисленным контактам, а также взаимо-
проникновению культур, что нашло адекватное отражение в фолькло-
ре, литературе и искусстве нашей многонациональной страны. 
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Виталий Евгеньевич Шевцов 
(17.04.1952 – 23.07.2016) – профессио-
нальный военный. Литературной де-
ятельностью занялся после выхода на 
пенсию. Член Союза писателей России 
с 2004 года, председатель правления 
Калининградского регионального от-
деления Общероссийской обществен-
ной организации «Союз писателей 
России» (Балтийская писательская 
организация), секретарь правления 
Союза писателей России с 2007 года до 
конца жизни.

Много публиковался в различных 
изданиях, автор семи литературно-художественных книг: 
«Семейный форс-мажор» (2004), «Черный аист» (2005), «Нелю-
бовь» (2006), «Дорогие мои земляки» (2006), «Мост влюбленных» 
(2012), «География души» (2016), «Красавица» (2016). Лауреат 
многих всероссийских и международных конкурсов. 

Был руководителем детской литературной студии «Лукомо-
рье», а также автором, организатором и руководителем таких 
литературных проектов, как «Говорящая книга», детские те-
атральные сезоны «Голубая чашка», детский патриотический 
марафон «Письмо Победы», литературные конкурсы «Теркин-
ские чтения» и «За далью – даль», «Литературный десант на 
корабли БФ» и т. д.

Виталий Евгеньевич был награжден почетным знаком «За 
гуманизм и милосердие» (г. Москва, 2005 ), удостоен медалей 
«Имперская культура» (г. Москва, 2013), «Василий Шукшин»  
(гг. Москва – Бийск, 2014), «За особый вклад в книжное дело»  
(г. Москва, С. Е. Нарышкин, 2015), «За заслуги в патриотиче-
ском воспитании молодежи» (ГД, г. Москва).

паМяти товарища

с глубоким прискорбием сообщаем, что 23 июля 2016 года на 
65-м году жизни после тяжелой продолжительной болезни скончался 
член союза писателей россии, председатель правления калининград-
ского регионального отделения Общероссийской общественной ор-
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ганизации «союз писателей россии» (балтийская писательская ор-
ганизация), секретарь правления сп российской федерации Виталий 
Евгеньевич шевцов. 

Виталий Евгеньевич родился в 1952 году в г. риге в семье военно-
служащего. семья часто переезжала с места на место: жили в россии, 
белоруссии, Германии, чехословакии. после окончания школы в 1968 
году Виталий шевцов поступил в пинский мясо-молочный техникум 
(белоруссия) и почти сразу был принят в местный народный драма-
тический театр, где сыграл в 175 спектаклях. В 1970 году ему присво-
или звание «Артист народного театра». В этом же году был призван 
в армию, проходил службу в ансамбле песни и пляски белорусского 
военного округа и в ансамбле центральной группы войск в чехос-
ловакии. после демобилизации завершил учебу в техникуме, рабо-
тал в молочной промышленности. В 1979 году был призван на кон-
трактную службу в Вооруженные силы ссср. служил в ВдВ и ВМф.  
В г. калининград приехал на постоянное место жительства в 1986 году. 
Здесь началось его становление как писателя. В 2004 году был принят 
в союз писателей россии, а еще через три года возглавил крО ООО 
«союз писателей россии» (балтийская писательская организация). 

творческая биография В. Е. шевцова стремительно богатела. Он 
автор шести литературно-художественных и публицистических книг: 
«семейный форс-мажор» (2004), «черный аист» (2005), «Нелю-
бовь» (2006), «дорогие мои земляки (2006), «Мост влюбленных» 
(2012), «География души» (2016). последнюю книгу он едва успел 
подержать в руках.

публиковался в многочисленных журналах и альманахах. В 2007 
году телеканалом «россия» был снят документальный фильм по 
очерку В. шевцова «почтальон россии». Он автор, организатор 
и исполнитель множества литературно-тематических проектов. Ор-
ганизаторский талант Виталия Евгеньевича всегда вызывал восхище-
ние. В писательскую организацию, которую возглавил, он поистине 
вдохнул новую жизнь. В 2015 году В. Е. шевцов стал лауреатом об-
ластного литературного конкурса в номинации «культурно-про-
светительская деятельность». В том же году награжден очередной 
медалью – «За заслуги в патриотическом воспитании молодежи» 
(г. Москва, Государственная дума), получил диплом победителя Все-
российского экологического литературного конкурса «край ты мой 
родной», стал учредителем Гпбу «Мосприрода» (г. Москва).

свой жизненный девиз Виталий шевцов с юности определил 
так: вера в себя – залог успеха. Он верил в свои силы, не щадил себя  
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в работе и творчестве, отдавал людям всю свою душу. Недаром был на-
гражден почетным знаком «За гуманизм и милосердие» (г. Москва).

Но сама жизнь оказалась к нему немилосердной: Виталий Евге-
ньевич шевцов покинул нас безвременно, будучи полным планов 
и оставив незавершенные проекты. Мы безмерно скорбим о его ухо-
де. память о нашем верном товарище Виталии Евгеньевиче шевцове 
навсегда сохранится в наших сердцах.

КРО ООО «Союз писателей России»
(Балтийская писательская организация)

ЗапаХ керосина

1.
рыбалку люблю с детства. Еще дед с отцом пристрастили меня 

к этому делу. по наследству передали все «фамильные» рыбные ме-
ста в округе. жаль только, все это «богатство» мне передать некому. 
дочки сами не рыбачки, внуков не народили, а внучек-модниц ника-
кой блесной на рыбалку не заманишь. Вот потому и рыбалю в одиноч-
ку.

В этот раз собрался на щуку. решил использовать два дня «отгу-
лов», честно заработанных на собственной «фазенде».

утренний дизель-поезд был до отказа набит дачниками. пришлось 
всю дорогу простоять в тамбуре. Но через два часа, успев заскочить 
по дороге к знакомому рыбаку в деревню и договориться о ночлеге, 
я уже стоял на берегу небольшого лесного озера. туман, как дым ко-
стра, стелился над водной гладью. стояла удивительная осенняя ти-
шина, которую так приятно слушать после нашего городского шума.

каково же было мое удивление, когда почти рядом, метрах в десяти, 
я увидел высокого седого мужчину. Настроение сразу испортилось. 
Но забыть о незнакомце помогла щука весом килограмма на полтора, 
которую я взял на спиннинг с первого раза.

ближе к вечеру стал накрапывать мелкий дождик. погода явно пор-
тилась. Незнакомец, целый день молчавший, неожиданно подошел ко 
мне:

– Не скажете, когда последний дизель на город идет?
Не без злорадства я ответил, что последний дизель ушел час назад.
– А на вокзал здесь переночевать пускают?
– Если дежурному щучку подарите…
Мужчина растерялся.
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– Хотите – можете переночевать со мной у моего знакомого.
Он с радостью согласился. 
когда мы подходили к дому, дождик уже превратился в настоящий 

ливень. Хозяин ждал нас. жил он один, старуха умерла три года на-
зад. стол был накрыт по-мужски – вареная картошка «в мундире», 
огурцы, помидоры. достав из рюкзака бутылку «калининградской» 
и пару банок тушенки, я посмотрел на своего напарника. тот, поняв 
мой взгляд, поспешно извлек из сумки круг колбасы, сыр и смущенно 
поставил на стол пластмассовую бутылку минеральной воды.

– Извините, непьющий…
– рыбак и непьющий? – удивился хозяин.
Неожиданно в доме погас свет.
– будь ты неладен, чубайс твою мать! сейчас лампу принесу. – Хо-

зяин поспешил на кухню. быстро вернувшись со старенькой лампой 
и бутылкой керосина, обратился ко мне: – посвети, будь добр.

то ли я светил плохо, то ли его руки дрожали, но бутылка выскольз-
нула и грохнулась на пол. по комнате поплыл сладковато-приторный 
запах керосина. И, как назло, мигнув несколько раз, лампочка под по-
толком ярко вспыхнула. 

– да куда ты под дождь, чумовой? – произнес в сторону хозяин.
Обернувшись, я увидел только спину седого – так я прозвал его 

с самого начала. Громко хлопнула дверь. Все произошло быстро и не-
ожиданно:

– да, тут без бутылки не разберешься, – вздохнул хозяин дома.
дождь не перестал и утром. Настроение рыбачить пропало. по-

прощавшись с хозяином, я побрел на железнодорожную станцию.
На перроне одиноко стоял вчерашний знакомый. Характер у меня 

такой – люблю во всем точку поставить. потому подошел к нему 
и в лоб спросил:

– что с тобой вчера случилось? Хозяина обидел, сбежал куда-то 
в ночь…

Его лицо исказила болезненная гримаса:
– керосин… – произнес он, и нас разъединила хлынувшая из ди-

зель-поезда толпа пассажиров.
«Неужели токсикоман?» – мелькнула догадка.
после всего произошедшего было только одно желание: удобно 

устроиться у окна и подремать. Но кто-то тронул меня за плечо. я от-
крыл глаза, передо мной сидел седой.

– Извини за вчерашнее, сорвался.
Мне оставалось только пожать плечами.
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– давай, что ли, познакомимся. Леонид.
– Иван.
Мы обменялись рукопожатием.
– пойдем перекурим.
На всякий случай окинув взглядом соседей напротив – это были 

старушка и двое мужчин-путейцев, – я вышел в тамбур.
седой уже дымил, уставившись в вагонное стекло. Вдруг он повер-

нулся ко мне и с той же странной гримасой на лице произнес:
– Не могу я запах керосина переносить, понимаешь?
– честно скажу, не понимаю.
– ты где в войну был? – вопрос прозвучал странно и неожиданно.
– В ташкенте, в эвакуации. Мне четыре года было.
– А я в белоруссии… – и, глубоко затянувшись, он закашлялся. – 

Вот ведь как получается в жизни... – подумал и, махнув рукой, сказал: 
– Ну, ладно. слушай, если хочешь. А то ты, наверно, уже черт-те что 
вообразил.

2.
– Мне было семь лет. жили мы в Ленинграде на Васильевском 

острове в большой коммунальной квартире. перед самой войной 
отца перевели служить на границу, в город брест. там мы жили в ма-
леньком домике с садом почти на окраине города. больше всех, конеч-
но, радовались переезду я и сестра. – Он опять полез в карман куртки 
за папиросами. – сестра на десять лет старше меня… – и, глубоко за-
тянувшись, как будто выдохнул: – ...была. 

с минуту мы курили молча.
– ты извини меня за подробности.
– да нет, что ты. Из жизни, как из песни, слова не выбросишь. 
было видно – внутри этого человека уже много лет незаживающей 

раной живет война, постоянно напоминая о себе и заставляя снова 
и снова возвращаться в прошлое. 

– дом был старинный, – наконец продолжил он. – будто и не дом, 
а куст какой-то. Все стены диким виноградом по самую крышу были 
увиты. Окна изнутри ставнями закрывались. В каждой комнате печка 
стояла до потолка, из белого кафеля. Необычно все это было для нас. 
А от бывших хозяев нам досталась большая настольная керосиновая 
лампа из цветного стекла. такие сейчас только в музее и увидишь. Она 
стояла посреди круглого стола в гостиной. по вечерам мы с сестрой 
закрывали ставни, мама зажигала лампу, все садились за стол и пили 
чай. Отец возвращался со службы поздно. Он был начальником по-
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гранзаставы. Мама укладывала нас спать, брала гитару, выходила на 
крыльцо и ждала отца. Она очень хорошо пела. Голос у нее был осо-
бенный, звонкий как колокольчик. шуршание шин подъезжающей 
машины, скрип отцовских сапог по дорожке – до сих пор, кажется, 
иногда слышу их во сне. Отец называл маму «моя принцесса», а она 
его «мой повелитель». Один раз я не выдержал и подсмотрел за ними. 
Они гуляли в саду. Отец поднял маму на руки и кружил. А потом они 
целовались. я рассказал об этом сестре, а она мне уши надрала.

первый раз за все время я увидел улыбку на его лице.
– Знал ли я по-настоящему своих родителей? Наверно, нет. В моем 

возрасте они были для меня просто папа и мама. Но теперь, вспо-
миная о них, думаю об одном: если бы можно было вернуться назад 
в детство, то вернулся бы только ради того, чтобы увидеть их еще раз 
такими же молодыми и счастливыми, как тогда.

Вагон резко дернуло, за окном промелькнули шлагбаум и одинокая 
фигура стрелочника с желтым флажком в руках.

– В тот июньский вечер мы остались с мамой дома одни. у сестры 
был выпускной вечер, и она отправилась встречать рассвет с друзья-
ми. помню ее: в белом платье, две длинные черные косы до пояса, как 
у мамы. Вот только лицо никак не могу вспомнить. Отец остался на 
заставе, уже второй день не приходил домой. 

рано утром меня разбудил сильный гул и треск. даже в комнате 
пахло гарью. я выглянул на улицу – над городом стояло облако пыли 
и дыма. На нашей улице жили в основном семьи комсостава – так на-
зывали военных. На машине приехал какой-то военный, бегал по до-
мам и кричал, чтобы все пробирались к вокзалу, там ждет поезд. Но 
мама сказала, что мы будем ждать сестру. потому что, если мы уйдем, 
она нас не найдет. к обеду наступила удивительная тишина, которую 
неожиданно разорвал треск моторов. я подбежал к калитке. И уви-
дел, первый раз не в кинохронике, а на самом деле, живых немцев. 
Они ехали на мотоциклах с колясками прямо по нашей улице. 

целый день мы просидели, закрывшись в доме. помню, замучил 
маму вопросами: «Где папа? когда придет сестра? Откуда взялись 
немцы?». Она мне что-то отвечала. И, убаюканный ее спокойным го-
лосом, я уснул у нее на руках. 

разбудил меня громкий стук в дверь. Во дворе раздавались чужие 
голоса. кто-то заглядывал в окна. На всю жизнь запомнились мне 
последние слова мамы: «Ленечка! сыночек мой миленький, что бы 
ни случилось, сиди тихо». Она открыла дверь маленькой кладовки 
в коридоре, где у нас стоял бидон с керосином, втолкнула меня туда, 
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спрятала под отцовской шинелью и закрыла дверь. через небольшую 
щель мне были видны только чужие сапоги в коридоре. Их было мно-
го, и уходить из дома они не собирались. сидеть за бидоном было не-
удобно. руки и ноги скоро затекли. Вдруг очень захотелось есть. От 
запаха керосина кружилась голова. как хотелось, чтобы пришел отец, 
чтобы все это быстрей закончилось!.. 

А потом произошло самое страшное. раздался мамин крик. кри-
чала она долго, не переставая. А немцы громко хохотали. Мне стало 
по-настоящему страшно. И вот, когда я был уже готов выбежать из 
своего укрытия ей на помощь, раздался выстрел. 

...Очнулся я только ночью – наверно, в тот момент просто потерял 
сознание. В доме было тихо. Надавив на дверь кладовки, я выбрался 
в коридор, а оттуда пробрался в гостиную. прямо на полу на наших 
одеялах спали немецкие солдаты. стол почему-то был накрыт по-
крывалом, а керосиновая лампа стояла на полу. стеклянный абажур 
был разбит, и она сильно коптила. Не помню, как я оказался во дворе. 
прямо около крыльца стояли длинная легковая машина и мотоциклы. 
было удивительно светло. В небе, как никогда, ярко светили звезды. 
Не найдя мамы, я решил вернуться в дом – и тут увидел ее. Она сидела 
у забора. я бросился к ней и обнял…

Леониду было трудно говорить. даже сейчас, через столько лет. Но 
он справился с собой. только слезы в глазах, предательски заблестев, 
не удержались и ручейками побежали по щекам.

– В моей жизни было много смертей, – произнес он уже спокойным 
голосом, – но до сих пор не могу забыть эту первую. смерть самого 
дорогого мне человека. Они убили мою маму просто так, ни за что. 
Вернувшись в дом, я вытащил бидон с керосином из кладовки и, от-
крыв, перевернул его. Мои ноги в сандалиях стали сразу мокрыми на-
сквозь, как будто я бегал по лужам. потом я пошел на кухню. Мама 
хранила спички в ящике стола. Но там, за столом, положив голову 
на руки, спал худой рыжий немец. удивительно, но мне уже не было 
страшно. Немец был пьян. От него исходил такой же запах, какой 
я помнил по нашей коммуналке, когда родители моих друзей получа-
ли зарплату. О чем думал я, семилетний мальчишка, когда в моих руках 
вспыхнула спичка? думал о маме, об отце, о сестренке, о том, что уже 
никогда мы не сможем собраться вместе за круглым столом в гости-
ной, зажечь лампу и пить чай. потому что пришли люди-звери… 

Закрыв входную дверь на ключ, я подошел к маме и накрыл ее от-
цовской шинелью, которую взял с собой из дома. больше в доме ни-
чего нашего не осталось. Все, к чему прикоснулись ОНИ, стало чу-
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жим. И тут раздались крики. Они кричали, но кричали теперь совсем 
по-другому. Не так, как утром. поцеловав маму, я побежал прочь от 
этого страшного места.

поезд, сбавляя ход, подходил к вокзалу. Не выдержав, я спросил:
– Ну а как же дальше? что было с тобой?
– попал в детский концентрационный лагерь. был «донором» для 

немецких солдат. случайно выжил, нас зимой освободили партизаны. 
потом был детский дом…

– А отец, сестра – ты их искал?
Он грустно улыбнулся:
– Ищу, не теряю надежды…



всероссийский литературный конкурс60

Рита Иоанновна Волкова родилась 
в городе Ульяновске. Психолог по об-
разованию, кандидат в члены Ин-
тернационального Союза писателей, 
лауреат многих российских и между-
народных литературных конкурсов.

В 2014 году ее стихотворение «В его 
сердце тоска...» звучало в эфире «Ра-
дио России», а повесть «Логопсих» 
(«Геликон Плюс», Спб, 2014) участво-
вала в литературном конкурсе «Щит 
и меч» в номинации «За создание по-
ложительного образа защитника 
Отечества». Ее повесть «Мальчик» 

(«Геликон Плюс», Спб, 2013), номинировалась на премию «Ав-
тор Рунета» в 2015 году. Позже в этом же издательстве вышли 
книги «Сны моего носа» и «Письмокрад» («Геликон Плюс», Спб, 
2015–2016). Она принимала участие в сборнике «Виват Петер-
бург!», посвященном дню рождения города, и в литературном 
проекте «Народная книга» в сборнике «О любви. Истории и рас-
сказы». 

Живет и работает в г. Санкт-Петербурге.

лоГопсиХ

Это история о героях, которых не помнят, о войне, о которой все 
благополучно забыли. Но я хочу показать не документальную хрони-
ку военных действий, а жизнь человека, его мысли и переживания, его 
войну с самим собой. как выжить и не скатиться в пропасть отчая-
ния? как остаться человеком с душой, а не с камнем вместо сердца?

Наша страна обязательно вернет себе былое величие, если в ней бу-
дут такие герои, и иностранные граждане, да и сами россияне, пере-
станут брезгливо говорить: «фу! рашка!». Люди наконец-то будут 
гордиться своей страной и своими гражданами. 

* * *
Зимой город спит крепким беспробудным сном, словно здесь, как 

бойкот, объявлен «мертвый сезон». я добровольно ухожу, выдыхая 
табачный дым серыми спутанными клубками в озон городских улиц, 
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и убедительно-любезно прошу: «Меня не провожать!». «прово-
жатые» страшно обижаются, но, быстро смирившись, оставляют на 
моем левом плече горькие теплые капли «соленого дождя». Мой 
дальнейший путь следует через Москву в Грозный. И было нас, таких 
«счастливчиков», предостаточно, чтобы неминуемо превратиться из 
«человека, право имеющего» в «пушечное мясо». И такая неудачная 
метаморфоза была нам, простым российским пацанам, совсем не на 
руку. самое удивительное, что это не импонирующее нам крылатое 
выражение, обозначающее солдатские массы, обреченные на бес-
смысленное уничтожение, пошло в ход еще от самого уильяма шек-
спира. Нам, «солдатам удачи», людям, твердо полагающимся только 
на «госпожу фортуну», гамлетовское «быть или не быть» подходи-
ло больше. 

* * *
– стреляй первым. Или ты, или он – третьего не дано! – назида-

тельно повторяет товарищ военком. утром по местному радио пере-
дают «последние сводки» по убитым и раненым в федеральных во-
йсках за истекшие сутки. Они откровенно блефуют, и я четко знаю, 
что число пострадавших сильно занижено. только в сто первом полку 
потерь было в два раза больше. Здесь лишь непролазная грязь, кровь 
и смерть, кровь и смерть.

– я вас туда не посылал! – кричит товарищ военком, брызгая на меня 
«ядовитой» слюной. И мы были здесь, в чечне, в Грозном, Ханкале, 
Хасавюрте, Гудермесе, урус-Мартане, первомайском, безнадежно по-
терянные, никому не нужные, нелюбимые дети своей страны. В голове 
постоянно крутится один и тот же риторический вопрос: «А кем будем 
мы, когда вернемся домой?». у нас просто-напросто не хватило денег, 
чтобы откупиться от этой бесполезной навязанной нам грязной поли-
тической войны, только и всего! да, у нас богатое кровавое прошлое, 
сомнительное настоящее и будущее, которого просто нет! 

* * *
Ходила у нас одна страшная легенда о женщинах-снайперах, ко-

торые составляли особое вражеское подразделение под кодовым на-
званием «белые чулки». так живописно окрестили девушек-наемниц 
из-за цвета спортивного трико. Говорят, что это бывшие спортсмен-
ки-биатлонистки развалившегося уже к тому времени советского со-
юза. 

– только никаких знаков отличия! – предупреждает главнокоман-
дующий. – «Звезды»-то нам чеченские снайперы здесь не разрешают 
носить. первыми офицеров «снимают». 
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только по возрасту да по густой щетине мы их и различаем в этой 
кровавой сваре. 

снайперы стреляют дважды, максимум четыре раза. Итак, снача-
ла стрелок «хитрит» – бьет по ногам. снайперши же поступают еще 
жестче – стреляют по самому уязвимому – в пах. боец резко падает на 
землю, вопя от острой нестерпимой боли. к нему на помощь спешит 
его боевой товарищ, пытаясь убрать раненого с линии огня. И тут ко-
варный снайпер принимается и за него. Он играет с человеческими 
жизнями, как большой сытый кот с мышами в деревенском амбаре, 
выжидая, пока кто-то еще бросится на помощь. раненые бойцы орут, 
отборно матерясь. От криков закладывает уши, а остальные непод-
вижно сидят в своем укрытии, прекрасно понимая, что тем ребятам 
уже ничем не помочь. снайпер довершает свое дело, подписывая обо-
им несчастным смертный приговор. 

* * *
И попадаем мы с моим товарищем в такую же жуткую передрягу. 

я отчаянно стараюсь нащупать правой рукой на своей липкой от кро-
ви груди заветный медальон – ангела-хранителя из черненого серебра. 
В мои непослушные руки вместо кулона норовит попасть армейский 
жетон. Горячий кусок металла обжигает холодные бескровные паль-
цы, я с силой тяну за гайтан, так заботливо завязанный моей матуш-
кой, а из груди вырывается какой-то звериный крик, и, словно ночным 
артобстрелом, накрывает мучительно-пронзительная боль! 

– Отправь его ей, слышишь! – протягиваю я кулон моему товарищу 
окровавленными руками. – Все адреса найдешь на почтовых конвер-
тах! Эй, ты меня понимаешь?! – ору я не своим голосом. 

севка только блаженно улыбается, энергично кивая в ответ. 
– да тебя же контузило, братец, не слышишь ты ни фига, черт ты 

полосатый! – злобно негодую я. как позже выяснилось, мой товарищ 
со страху накачался промедолом, аккуратно вытащив его из моей лич-
ной аптечки, и, наскоро попрощавшись, уже отправил меня на небе-
са к праотцам. Но очередного финального выстрела не последовало, 
то ли винтовку неожиданно заклинило, то ли наши успели вычислить 
стрелка и скоренько «хлопнули» его. 

– Не дождетесь! – насмешливо кричу я, и эхо эффектно разлетается 
по высоким заснеженным горам. ребята из мотострелкового наскоро 
оказали мне пМп – посильную медицинскую помощь: ловко вкололи 
промедол, обработали медицинским спиртом края жутковатой раны, 
зияющей красно-черной дырой, предварительно употребив его внутрь. 
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Они, не мешкая, разорвали новенький тельник на широкие бинты. 
к моему солдатскому счастью, ранение оказалось неопасным, пуля про-
шла навылет, «нежно», не задев ни одного жизненно важного органа. 
пацаны аккуратно отволокли мое тело на брезентовых носилках в част-
ный сектор, где было относительно спокойно и тихо. уже смеркалось, 
когда санитар Воронов пришел меня «штопать» и хладнокровно вынес 
свой неизменный вердикт: «жить будешь, коли не помрешь!». 

* * *
Ощущение утром, что конец – вот он, что смерть за мной прихо-

дила. И рядилась она то в черный, то в белый, то в серо-малиновый 
цвета. И в лоб меня целовала, и скалилась беззубым ртом. А та, кото-
рую я так нежно любил (а любил ли?), предлагала мне водки и рулетку 
русскую непременно. Где поцелуй – промах, а цель – взмах руки, где 
на каждом пальце вместо кольца «прощай». я лежал раненый на тра-
вяной подстилке в сарае для скота и, казалось, бредил. позже я прочи-
тал в каком-то научно-популярном журнале, что такое бывает, что это 
воспоминания о прошлых жизнях, которые спонтанно возникают, 
когда человек находится на грани жизни и смерти. днем была нестер-
пимая жара, и мне без конца хотелось пить, а ночью – холод, который 
пробирал основательно, до самых костей. черноокая худая женщина 
безмолвно приносила мне воды и лепешек на вонючем козьем молоке. 
Однажды ночью прибежала мышь. Обыкновенная серая мышь, ко-
торая благополучно живет в старых хозяйственных постройках. Она 
стала ловко собирать хлебные крошки с дубового настила. 

почти каждый день наведывался мой товарищ с хрупкой ампулой 
пенициллина в грязном кармане цвета «американского рубля» – зна-
чит, виделся с санитаром Вороновым, значит, «тяжелых» больше нет, 
а служебная машина в близлежащую санитарную часть ради меня од-
ного, естественно, не поедет. Зачем же лишний раз мельтешить перед 
глазами у дудаевцев, к тому же с «грузом триста». 

– Здорово, брат! – криво ухмыляется мой непутевый ангел. – тут 
Воронов лекарство эффективное тебе передал. – размахивает трех-
кубовым шприцем и тянет руки к своему нагрудному карману. – ты 
прикинь, полевой госпиталь чечены вырезали! – обязательно делится 
севка последними новостями. 

– как так? разве такое может быть? – удивляюсь я бессмысленной 
кровожадности. – там же раненые!..

* * *
Все его зовут просто кречет. На нем нет никаких знаков отличий, 
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но все от мала до велика за количество звездочек на погонах его ува-
жают и беспрекословно выполняют его приказы. 

– Гаврош, скажи мне, – обращается ко мне мужчина средних лет, 
седой как лунь, на посиделках за банальной бутылкой водки, – ка-
кая она, твоя война? 

– усталая, – оторопев, произношу я и, выдохнув, добавляю: – 
Везде смерть липкая и зловонная. Вот она мне где уже, эта война! 
– стучу ребром раскрытой ладони по горлу.

– Не делай так никогда, слышишь! так просят о помощи глухо-
немые, когда идут ко дну, – умоляюще произносит кречет. 

– Мы же идем ко дну! тихо и молча идем ко дну! – кричу я, слов-
но слабослышащий глухонемому. 

Нас быстро смаривает от пол-литра, и мы пусть и тревожно, но 
засыпаем на холодном бетонном полу раздолбанной пятиэтажки. 

– Хеликоптер найн! Найн хеликоптер! – кричит во сне товарищ 
полковник. 

да, вертолет за нами не прилетит ни сегодня, ни завтра.

* * *
Эта история случилась со мной в моем боевом прошлом. Мы 

прочно застряли в Ханкале, как бы сказал товарищ полковник, 
«без цели и без женщин». Нас кинули на подмогу спецназу для 
зачистки одного из жилых домов в поселке городского типа. Из 
поступившей информации следовало, что на местности засел нар-
которговец. В одной из темных комнат, куда уже ступила нога 
молние носного спецназа, вжалась в грязную покореженную стену 
юная смазливая наркоманка. Ее ощутимо трясло то ли от холода, 
то ли от наркотического отходняка, будто она сидела на огромной 
глыбе льда. севка посмотрел на нее и, презрительно хмыкнув, вы-
шел за чудом сохранившуюся в этой нарастающей разрухе дверь. 

– достань хотя бы «кассету» (вощеная бумажка с любой дозой 
героина)! – прокричала она мне на прощание. – сочтемся, доро-
гой!

Ее отчаянный голос звенел у меня в ушах стотысячным эхом. 
В голове мелькнула мысль: «просекла стерва, что сердце-то мое 
дрогнуло! Ну да ладно! достану девахе чуть-чуть порошка, чтобы 
только не скончалась от ломки». Вот как рассуждал я, а что будет 
потом, меня не должно волновать. 

* * *
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Воровато оглядевшись по сторонам, я достал из кармана пе-
рочинный нож и разрезал черный полиэтиленовый мешок. Затем 
взял на кончик ножа что-то серовато-белое на вид и поднес к носу. 
Запах оказался резким и неприятным. я свернул клочок газетной 
бумаги в маленький конвертик и ссыпал туда эту отраву. Все, пол-
дела было сделано, оставалось только доставить. 

– Эй, ты где? – пробирался я на ощупь в дом, где электричество 
и газ отрезало уже давно. Но уже на лестнице почувствовав запах 
сладковатой гари, я пошел на этот дымный след. посреди разрушен-
ной комнаты девушка развела большой костер из остатков паркетной 
доски. Она сидела совсем близко к пылающему огню, ее колотило бес-
пощадно и лихорадочно. я сел напротив на шаткий стул, который она 
еще не успела пустить в «производственный» расход. 

– Ну что, солдатик, сын старой оловянной ложки, принес мне го-
стинчик? А то я грешным делом подумала, что обвел ты меня вокруг 
пальца, – произнесла девушка со злорадной усмешкой. 

я молча протянул ей конверт с проклятой наркотой. Она вырвала 
его из моих рук и, избавившись от ненужной бумажки, с неприкры-
тым вожделением начала втирать грязный порошок в свои нежные 
десны. Мгновение – и ее лицо преобразилось, стало умиротворен-
но-спокойным, губы растянулись в блаженной улыбке. Игра языков 
пламени отразились на ее милом лице, в глазах запрыгали веселые чер-
тенята. девушка резво вскочила с нагретого места и бесцеремонно 
плюхнулась ко мне на колени. я сомлел, почувствовав жар ее дыхания. 
А когда мои губы коснулись ее влажных губ, окружающий мир пере-
стал существовать. стул развалился под нами, не выдержав нашего не-
укротимого пыла. костер медленно догорал в холодной южной ночи, 
а на стенах плясали наши бесплотные тени. 

* * *
рассвет режет горло петухам зрачком альбиноса. пробуждение было 

жестоким. Мало того что моя новая знакомая оказалась нечиста на руку 
и свистнула мой калашников и пару лимонок, так ко всему прочему на 
улице совсем не театрально развернулись действия боевого характе-
ра. пустынная улица вмиг превратилась в старые пыльные декорации, 
словно из американского боевика, только местного разлива и со мной 
в главной роли. Мне ничего не оставалось, кроме как ползти до своих на 
брюхе. я проклял все: ее, себя, окаянную дурман-траву! 

стена, еще одна стена, и здесь я нахожу временное пусть и не 
очень надежное убежище. пули свистят над моей дурной головой, 
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деревянный забор разлетается в мелкие щепки, пыль стоит стол-
бом. я, как рыба, ловлю ртом тяжелый горячий воздух. со стороны 
блочных пятиэтажек раздается ответный огонь. Мое сердце зами-
рает от этих звуков – наши отбиваются. Вот бы мне сейчас к ним, 
оторвался бы на чеченах как следует! позже, справившись со все-
ми невзгодами и тяготами, которые были спровоцированы данной 
ситуацией, я вспоминал свежую более чем лаконичную надпись, 
которую ты оставила на входной двери. Всего четыре буквы – 
ЭсМА, написанные погасшим угольком из вчерашнего ночного 
костра. 

* * *
Обратный поезд Грозный – Москва. 
я машинально считаю пролетающие мимо столбы линий электро-

передачи и постоянно смотрю на часы. А время предательски медлен-
но тянется утомительной безвкусной жевательной резинкой «Ор-
бит». 

В плацкартном вагоне зябко, я кутаюсь в армейское хаки черно-бе-
лых дней. пахнет угольной гарью. пытаюсь перебить утренний голод 
горячим крепким чаем. Мне тяжело, грудь залита свинцом. я маши-
нально растираю грязными руками уставшие глаза. «красные, как 
у кролика-альбиноса», – метко подметила пожилая дама из соседнего 
купе. Она любезно дала мне бумажные носовые платочки, которые 
оказались с пропиткой из ментола. я пытаюсь унять слезотечение, 
но все попытки бесполезны. боже, прошу, верни меня обратно в тот 
город, где ветры целуют в губы! соленые глаза у моря. Зеленые глаза 
у моря. твои глаза. 

* * *
я пришел, а меня никто не ждал. те же облака над моей головой, 

так же затхло пахло в парадных, так же стерты лестничные ступеньки, 
ведущие в твой дом, к твоему порогу. я множил окурки на лестничной 
клетке, не решаясь позвонить в высокую створчатую дверь, но ларчик 
просто открывался. На площадку выкатилась тучная женщина в гряз-
ном халате – твоя мать: 

– Ну что, явился – не запылился! Не сгинул в чеченском плену, так 
здесь пойдешь ко дну! да кому ты нужен, калека полоумный! – не ску-
пилась на выражения матушка. – динка, твой пришел! – крикнула она 
в лабиринт коммунальных комнат. 

я протянул тебе розу, похожую на еще не запекшуюся свежую 
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кровь, карминово-красную. 
ты укололась о ее острые шипы и выронила цветок. твои выцвет-

шие глаза цвета травы осоки молили и кричали об одном: «уходи!».
я выбежал на улицу. Облака так же бежали над моей головой. я за-

дыхался. сердце приказало мне: «Молчи!». 

* * *
– сыночек, как же так? – заботливо спрашивает мать и пытливо 

смотрит на меня своим мягким золотисто-зеленым взглядом. 
– Мама, я сам хотел туда попасть, – неожиданно для себя произно-

шу я. – Не познав войны, я бы не понял мира. 
– А что ты будешь делать? что ты сейчас будешь делать?
– пойду работать или учиться поступлю. сейчас вроде бы набира-

ют экспериментальный курс на факультет совсем новой науки – пси-
хологии, – пытаюсь успокоить ее, разволновавшуюся. 

– А что ты будешь делать со своим израненным сердцем и истер-
занной душой? 

я уклончиво промолчал, а про себя подумал: «буду лечить душев-
ные раны людей, глядишь, и моя затянется!».
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Светлана Борисовна Перфилова 
родилась 3 ноября 1972 года в городе 
Красноперекопске Крымской области. 

Окончила Вишнёвскую среднюю 
школу Красноперекопского района. Во 
время обучения в школе была актив-
ным членом группы «Поиск», участво-
вала в поисковой работе, переписыва-
лась с ветеранами, была участницей 
встреч ветеранов, поисковых походов 
по местам боевой славы, экскурсово-
дом школьного музея боевой славы. 

После окончания Ялтинского педа-
гогического училища работала учите-

лем начальных классов. В 2002 году получила высшее филологи-
ческое образование в КГИПИ.

В настоящее время – директор МБОУ «Таврический учебно-
воспитательный комплекс» Красноперекопского района Респу-
блики Крым.

последний день солдата ивана

предисловие
О герое этого рассказа я узнала, когда была еще школьницей и экс-

курсоводом музея «Опаленная юность» Вишневской средней шко-
лы красноперекопского района. Его судьба 
была тесно связана с моим родным селом, 
а его подвиг увековечил в памяти односель-
чан имя Ивана Ивановича Зюзя, 19-летнего 
комсомольца, рядового красноармейца, уро-
женца села Любимовка каланчакского райо-
на Херсонской области. 

Иван Зюзь героически погиб в бою под 
селом тархан (ныне Вишневка) 22 марта 
1944 года. О его подвиге нам, тогда юным 
экскурсоводам, рассказали старожилы села 
и наш классный руководитель, руководитель 
группы «поиск» Валентина Григорьевна 
бичик. 

Герой Советского Союза Иван 
Иванович Зюзь
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О подвиге своего однополчанина на встречах ветеранов 216-й си-
вашской краснознаменной орденов суворова и кутузова стрелковой 
дивизии, бойцом которой был Иван Зюзь, вспоминали ветераны Вла-
димир кузьмич рязанцев, Максим Иванович босиков. Их воспомина-
ния были записаны мной (юным следопытом группы «поиск») еще 
в 80-е годы прошлого века. проводя экскурсии в школьном музее, 
я с гордостью рассказывала посетителям о подвиге солдата, о его сме-
лости и отваге, каждый раз чувствуя великую благодарность герою, 
сложившему голову за освобождение крыма, нашей красноперекоп-
ской земли, моего родного села. Воздать дань благодарности этому 
человеку, рассказать о его подвиге, чтобы не только жители села Виш-
невка знали о солдате, пришла пора сегодня. Этот «один день» был 
для него особым, именно тогда он смотрел в наше крымское небо, по-
нимая, что отдает свою жизнь за мирное будущее, это был последний 
день жизни солдата… 

указом президиума Верховного совета ссср от 16 мая 1944 года 
за «…мужество, отвагу и героизм, проявленные в борьбе с немец-
кими захватчиками» красноармеец Иван Зюзь посмертно удостоен 
высокого звания Героя советского союза. похоронен Иван Зюзь 
в братской могиле с. красноармейского красноперекопского района 
республики крым.

* * *
Холодно... Ощущение холода не покидало меня с тех пор, как еще 

5 ноября 1943 года я, красноармеец Иван Иванович Зюзь, в составе 
штурмовой группы 665-го стрелкового полка 216-й стрелковой ди-
визии 51-й армии перешел сиваш. Один раз, затем второй, третий, не 
чуя собственного тела, сцепив зубы, перетаскивая на себе пулеметы 
и боеприпасы. 

Холодно… сонное весеннее солнце нехотя поднимало нена-
долго над бурым сивашом свой оранжевый бок и вскоре сползало, 
прячась за тяжелые серые тучи. Ледяной пронизывающий ветер не 
утихал ни на минуту. Он не жалел никого: ни измученных холодом 
солдат, ни их нечеловеческого труда (размывая и разрушая мост 
и переправу), ни уставший сиваш, который переворачивал свои 
воды, смешанные с илом, задыхаясь от неимоверного гнилостно-
го запаха. позабавившись, ветер рывком нырял в окопы, с жутким 
воем огибал траншеи, подбирался к укрывшимся там солдатам, 
окутывая их ледяной прохладой, забираясь под шинели. пробегая 
по телу тысячами иголок, выбирался наружу и снова вздымал воды 
сиваша. 



всероссийский литературный конкурс70

Холодно… Хотя на дворе уже 22 марта. Ночь выдалась неспокой-
ной. Немцы всю ночь вели прицельный огонь по нашему плацдарму 
и переправам, пытаясь столкнуть нас в сиваш. Все понимали, что со 
дня на день начнется штурм немецких позиций, однако для успешного 
начала операции было необходимо расширить плацдарм, выбить нем-
цев из траншеи первой линии обороны. Именно такую задачу поста-
вил перед нами подполковник Ворона. «Выступаем на рассвете!» – 
приказал командир. 

Взрывы орудий и свист немецких гаубиц стихли только под утро. 
Наступила тишина, непривычная глухая тишина… Ветер, чуть пере-
дохнув, начал подгонять уснувшие воды сиваша, и плеск накатываю-
щихся волн нарушил тишину. какое-то незнакомое мне ранее ощу-
щение сковало тело. я приподнялся над окопом и широко вдохнул 
свежий морозный воздух. Гнилью не пахло, ветер поменялся, он стал 
каким-то мягким, родным, пах мамиными пирогами и полынью, дул 
именно оттуда, с северо-запада, принося запах родного дома, родной 
Любимовки на Херсонщине. Вот она, совсем рядом, закроешь глаза – 
и ты дома: отец и я косим траву, а по степной тропинке бежит-торо-
пится к нам в белой косынке с узелком и крынкой молока мама. Она 
держит крынку руками, а я пью, припав губами, и чувствую, как пах-
нут не то мамины руки, не то молоко, не то скошенная трава, пахнут 
домом, землей, миром… 

– штурмовой группе приготовиться к бою! – команда подполков-
ника прервала мои воспоминания. 

В составе группы мы продвигались по направлению к селу тархан. 
севший туман стал нам помощником и позволил практически про-
никнуть в тыл врага. Однако вскоре долгожданное солнце, видимо 
не обнаружив нас в окопах, решило подняться повыше и разглядеть 
своих старых знакомых, тем самым быстро рассеяв туман, и мы оказа-
лись как на ладони в этой бескрайней крымской степи. Немцы сразу 
накрыли нас шквальным огнем. 

…Оказавшись во вражеских окопах, нам удалось выбить против-
ника из первых траншей, однако немец не хотел отступать, цеплял-
ся за каждый клочок нашей земли. Она содрогалась под ногами, от 
взрывов ее куски летели и больно хлестали в лицо. Она, как хищный 
зверь, хватала то одного, то другого и тянула к себе. Некоторые еще 
пытались подняться, но падали замертво, навеки оставаясь там, в хо-
лодной земле. Надо было отступать, заканчивались патроны. И тут 
метрах в десяти от себя я увидел немецкий пулемет с заправленной 
летной. «ребята, уходите, я прикрою!» – крикнул я и, выпрямившись 



герои великой победы 71

в полный рост, в два прыжка перескочил к пулемету. Внезапный силь-
ный взрыв швырнул меня на землю, засыпая сверху. Взрыв был на-
столько сильный, что у меня заложило уши, а в голове безумно гудело. 
Затем наступила тишина такая же, как ранним утром, – непривычная 
глухая тишина. стало жарко, по телу теплым потоком разлилась сла-
бость. серая и холодная степь вдруг расцвела разноцветными трава-
ми, длинная дорога убежала вдаль, а там, на горизонте, белеет мамина 
косынка, это мама, она идет ко мне, я чувствую, как пахнут ее руки… 
снова взрыв. серая степь швырнула в меня горсть сырой земли, тро-
пинка вмиг исчезла, как и глухая тишина. я увидел, как отступают мои 
товарищи, увидел, как падают раненые и убитые. превозмогая об-
жигающую боль в груди, я развернул пулемет и стал поливать немцев 
смертельным холодным свинцом. На мою огневую точку обрушился 
шквал огня противника. руки почему-то переставали слушаться меня, 
я с трудом удерживал рукоятку пулемета, но немца держал у земли, 
давая возможность своим отойти на безопасное расстояние. пулемет 
задрожал, закашлял и умол: кончились патроны. 

я откинулся на спину, прижимаясь к холодной земле. только сейчас 
я заметил, что вся грудь у меня залита кровью, которая так согревала 
промерзшее тело. Голова кружилась, руки с трудом подчинялись мо-
ему едва живому сознанию. Немцы, обрадовавшись молчанию пуле-
мета, стали спешно продвигаться к моей траншее. снова опустилась 
зловещая тишина… Мои руки, медленно скользя по пропитанной 
кровью гимнастерке, нащупали гранату. с огромным усилием я вы-
дернул чеку, зажал взрыватель пальцем, изо всех сил стараясь удер-
жать его. 

было тихо. подняв глаза, я увидел солнце, и снова по степной тро-
пинке идет мама: «Ваня! Ваня! сыночек! сыно…». И снова глухая 
тишина. солнце скользнуло по мне одним-единственным лучом и тут 
же скрылось за тучи. Ледяной ветер запустил мне под гимнастерку 
тысячи ледяных иголок… Холодно… рука слабеет… В полусозна-
нии я видел немцев, окруживших меня, как муравьи: «Hier ist es! Hier 
Entlang!» (Вот он! сюда! – нем.)… рука слабеет… «Ваня! сыно…» 
Холодно…темнота…
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Ксения Денисовна Прокофьева ро-
дилась в 2006 году в городе Санкт-
Петербурге. В настоящее время  
обучается в 4-м классе ГБОУ СОШ  
№ 188 с углубленным изучением ми-
ровой художественной культуры  
г. Санкт-Петербурга и является вос-
питанницей хореографического отде-
ления Охтинского центра эстетиче-
ского воспитания. 

Неоднократно была участницей 
и победителем различных творче-
ских конкурсов в школе и родном  
городе. Посещает курсы веб-дизайна, 

увлекается косоплетением, любит читать, занимается  
в ансамбле современного танца «Колибри». Мечтает стать 
журналисткой.

спасибо За жиЗнь!

«бабуля, давай поиграем 
в игру!» – 

«Не знаю я, лучик мой, игр…»
спросил тогда внучек: 

«А почему?» – 
«под бомбами выросла 

я, Игорь...»
Нахмурился парень, глаза 

покраснели,
И стало ему вдруг так стыдно,
что он, мальчик нового времени,
Не знал про большую войну…
Ему стало стыдно, ему стало 

горько – 
Не ведал он страшной вражды,
Он знал, как лежать на диване, 
Не знал никогда он беды.
пролитая кровь, сотни тысяч 

потерь – 

Не знал про землянку, фашистов-
зверей…

Он знал про приставку, 
знал про футбол…

Не знал же, как избы сжигали 
огнем!

сказал тогда мальчик бабуле 
своей:

«спасибо, родная! ты мне 
всех  милей!

ты, ба, ветеран всей жизни моей!
спасла ты всех нас от орудий, 

смертей –
Могла и погибнуть за жизни 

людей!
спасибо, бабуля, тебе говорю
И все свое сердце тебе 

отдаю!».
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Владимир Васильевич Кальницкий 
родился 3 февраля 1964 года в селе Ир-
тыш Черлакского района Омской об-
ласти. 

Окончил Иртышскую среднюю 
школу. Служил в ВС СССР. 

Окончил Омский государственный 
педагогический университет. Живет 
и работает в г. Омске. Стихи начал 
писать в школьные годы. Участник 
многих литературных конкурсов, 
а также общественных проектов. 
Выпустил сборник стихов «Нелишние 
слова» (2014). 

Лауреат премии «Лучшие стихи, посвященные 70-летию По-
беды» (г. С.-Петербург). Стихотворение «Свята Рассея», вы-
сеченное на берестяном панно, является экспонатом музея им. 
Ф. М. Достоевского в г. Омске. Русской православной церковью 
награжден орденом Преподобного Серафима Саровского III сте-
пени. 

Женат. Имеет двух дочерей.

сапун-Гора
Посвящается морской пехоте

когда кричали мы: «полундра!»,
сжимая ленточки в зубах,
кипело море и как будто
Нас кто-то вынес на руках.
Мы рвали глотки фашистской твари
За подступ этот, высоту,
казалось, нет, но мы все ж взяли
сапун-гору – гору-мечту!
догнали «зверя» до берлина
И водрузили красный флаг,
чтобы потомки наши жили 
под мирным небом! просто так! 
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народ-победитель

Не раз сгущались хмуро тучи,
Не раз на грани были мы.
свобода в жизни – что есть лучше?
Нам не забыть всех дней войны!
поля мертвы, кругом разруха,
Но не сломили нас враги.
Народ – герой, он силой духа
Воспрял из пепла, пламени.
какой ценой она досталась!
Лета прошли, но плачет мать.
убитых сколько, вдов осталось,
калек, сирот – как сосчитать?
Не победить им нас – россию,
Не покорить нас никогда!
Им не понять, в чем наша сила, –
Хранит нас бог везде, всегда!
Звони, россия, о победе!
слеза течет, цветов река –
Мы победителями едем!
живи, россия, ты в веках!
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Анна Виноградова – физик, геофи-
зик (работает в Институте физики 
атмосферы им. А. М. Обухова РАН), 
кандидат физико-математических 
наук и доктор географических наук. 

Член Союза литераторов России, 
стипендиат Союза литераторов РФ 
в 2016 году. Живет в г. Москве.

Отец, Александр Сергеевич Вино-
градов, 1921 г. р., прошел авиамехани-
ком всю войну до Берлина, затем до 
пенсии работал инженером на авиа-
ционном заводе. 

Стихи пишет с детства. До 2010 
года думала, что пишет «в стол». Однако стараниями друзей 
вышла первая книжка. С тех пор изданы еще пять книжек сти-
хов и малой прозы, которые быстро расходятся среди друзей. 
Есть подборки стихов в электронных изданиях «45-я парал-
лель», «Зарубежные задворки», «На середине мира».

паМять об отце
 
Замерзающий летний пейзаж
превращается нехотя в осень…
Ни пощады, ни скидок не просит
Этот месяц под номером восемь,
Загоняя устало в гараж
позабытую дедом «копейку»,
Опираясь, кряхтя, на скамейку,
Где все лето курил этот дед.
помянуть бы! да третьего нет…
И второго… – одни только тени.
Облепляют худые колени
крылья мокрые старых газет.
 
…перелистывать эти детали
даже ветры седые устали.
Их отлить бы навеки в металле,
да у вечности времени нет.
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Галина Вячеславовна Зотова родилась 
1 декабря 1956 года в деревне Кукшумы 
Ядринского района Чувашской АССР. Об-
разование высшее, окончила факультет 
иностранных языков ЧГПИ по специаль-
ности «английский и немецкий языки». 
Работала учительницей иностранных 
языков в МОУ «Штанашская средняя 
школа» Красночетайского района ЧР. 

Член Союза писателей Чувашской Ре-
спублики, является действительным чле-
ном Чувашской народной академии наук 
и искусств. Автор ряда детских и крае-
ведческих книг, член редколлегии трех 

краеведческих изданий. Награждена почетной грамотой и несколь-
кими дипломами министерства народного образования Чувашской 
АССР, почетными грамотами администрации и отдела образова-
ния Красночетайского района. Имеет благодарность министерства 
культуры, по делам национальностей и архивного дела ЧР, диплом 
победителя Всероссийского творческого конкурса на английском язы-
ке «Символы», более 50 грамот, дипломов, благодарностей различных 
всероссийских, республиканских и районных конкурсов, а также газет, 
журналов. Победитель Всероссийского литературного конкурса «Ге-
рои Великой Победы» 2015 года, финалист этого же конкурса 2016 
года. Призер VII республиканского фотоконкурса «Педагогика добра: 
край Чувашский». Участник республиканского творческого проекта 
«Таланты женщины не ведают границ 2017». Почетный краевед Со-
юза чувашских краеведов, лауреат Литературной премии им. Марфы 
Трубиной журнала «Хатĕр пул». Всечувашским общественно-куль-
турным центром ей присвоено  почетное звание «Заслуженный дея-
тель чувашской национальной культуры», Союзом чувашских краеве-
дов, Чувашской народной академией – почетное звание «Заслуженный 
деятель чувашской этнокультуры». Неоднократный участник респу-
бликанских фестивалей творчества  среди инвалидов. 

В настоящее время на заслуженном отдыхе. Занимается лите-
ратурным творчеством: исследовательской и краеведческой дея-
тельностью, сочиняет  сказки для детей, пишет рассказы, очер-
ки.  Печатается  в районной, республиканских газетах и журналах, 
в «Учительской газете». 

Замужем, имеет двух взрослых дочерей и сына, двух внучек. 
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песня в ночи перед наступлениеМ

Это было под курском. шел 1943 год. предстояли тяжелые бои, а пока 
на передовой установилось короткое затишье. В пункте связи пехотного 
полка тоже было тихо. В ту ночь у рации дежурила Вера. шла обычная 
перекличка радистов, проверка связи.

– я «чайка».
 – я «Голубь»
–  «Голубь», «Голубь»,  я «береза», как меня слышите?
– я «Голубь». «береза», слышу вас хорошо.
 Вдруг в эфире прозвучал «неуставной» мужской голос:
– девушка, вы откуда? 
 – Из татарии. А вы?
 – Из чебоксар.
 – Значит, земляки! Вы чуваш?
– да.
– я тоже чувашка, только родилась в татарии.
– Хотите, я вам чувашскую песню спою?
– спойте.
И полилась щемящая песня о родном селе. Отозвалось Верино серд-

це. Вспомнилась ей утопающая в зелени родная  деревня. Милая дерев-
ня, сплошь покрытая ветлами. Вспомнила, как пробуждается природа, 
нежные солнечные лучи сообщают, что скоро прилетят грачи и в густых 
ветвях ветел начнут вить свои гнезда. Любила Вера весну, любила она  де-
ревья, любила их по-особенному. Верила, что каждое дерево имеет свою 
душу. даже здесь, на фронте, увидев чудом сохранившееся дерево, она 
часто подходила к нему и начинала с ним беседовать, изливать душу, и но-
ющая тоска уходила.

Вспомнилось милое лицо мамы, ее добрая улыбка, ее ласковый голос,  
родник в овраге напротив дома, зеленая красавица – молоденькая елочка  
недалеко от родника.  Вера ее сама посадила перед уходом на фронт, про-
сила  маму за ней ухаживать. почудилось ей, что недолго стояла  ее мама 
у елки со слезинками на глазах, заметила она, что на ней появились мо-
лоденькие иголочки, обрадовалась: «будет елочка жить, вернется наша 
дочурка домой живой и невредимой», – смахнула слезу и пропала.

пока лилась песня парня, забывалось, с каким трудом связисткам  еже-
дневно приходилось преодолевать по 40–60 км,  таская за собой тяжелые 
катушки. Летом, весной и осенью в тяжелых кирзовых сапогах под до-
ждем, с трудом вытаскивая ноги из грязи, а зимой в больших валенках, 
проваливаясь в снежные сугробы, под метелью и вьюгой. Забывалось, как 
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на глазах погибали подружки: только что с веселыми улыбками девушки, 
подшучивая, сфотографировались на память, вдруг засвистели  пули – 
и подружка, вскрикивая, падает. И лежит она на земле  с застывшей улыб-
кой, только что стояла рядом, весело болтая, –  и нет ее…

 Не заметила, как стихло в наушниках – песня кончилась.
– Вы хорошо поете…
– спойте и вы.
– я не умею, голоса нет.
– Ну спойте, пожалуйста. так хочется услышать чувашскую мело-

дию…
– Ладно, попробую.
 И Вера начала петь. правда, не так красиво, как ей хотелось, но она 

очень старалась.
–  спасибо. как вас зовут?
– Вера. 
– А я тимофеев.
 тут в эфир прорвались чьи-то позывные, началась обычная работа. 

разговор пришлось прервать.
Запылала утренняя заря, на дежурство заступила катя. Вновь на ли-

нии раздался мужской голос. просили Веру.
– Ее сейчас нет. Ей что-нибудь передать?
 – передайте привет от тимофеева.
через несколько дней началось наступление. Все пришло в движение: 

заговорили автоматы, засвистели тысячи пуль, снарядов и  бомб, кругом 
огонь артиллерии, гул самолетов, скрежет танков…

девушка Вера о тимофееве больше ничего не слышала. Где он? жив  
или погиб?  Ей хотелось верить, что они когда-нибудь где-нибудь вновь 
встретятся в эфире и вновь польется щемящая  чувашская песня…

после окончания войны девушку демобилизовали. Вера окончила 
пединститут, стала учительницей и в течение 35 лет преподавала хи-
мию и биологию. Вера не любила вспоминать эти страшные годы, ста-
ралась не смотреть фильмы о войне.  Но в день победы  ей все-таки 
приходилось надевать свои награды и выступать перед учащимися. 
рассказывая им о тех годах,  Вера  всегда с трепетом вспоминала ту 
ночь и случайный разговор с парнем по фамилии тимофеев.  И его 
песню, которая помогла ей на несколько минут мысленно перене-
стись к родному дому, забыть о  том, что впереди тяжелые бои и что 
ей еще много дней и ночей таскать тяжелые катушки, устанавливая 
бесперебойную связь.
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Галина Александровна Петрова 
(Баранова) родилась в 1955 году в горо-
де Осташкове Тверской области. Про-
живает в городе Жуковка Брянскойо-
бласти.

иГрали Мальчики в войну

В селе под деревом ветвистым
Мальчишка горько заревел:
«В войну играем, будь фашистом»,
А он врагом быть не хотел.
друзья мальчишку понимали
И опускали взоры ниц,
Всех по считалке выбирали:
друзья – свои, а Витька – фриц.
стрелять он должен в друга, в брата:
«сдавайся, рус!» и «Хенде хох!»,
Они в ответ: «фашист проклятый!
поганый Гитлер, чтоб ты сдох!».
И Витя жребий на лепешку
сменял, хоть очень хотел есть.
Не мог он даже понарошку
предать и родину, и честь!

Хацунь

та же улица, та же дорога,
только скорбью покрыто лицо,
что не встретит никто у порога,
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Невозможно зайти на крыльцо.
та жестокость не канула в лету – 
Многих жизней оборвана нить,
Не взываем мы больше к ответу,
призываем лишь память хранить.
по Хацуни фашисты сновали – 
Неожиданно враг налетел,
На воротах девчонку распяли,
Остальных увели на расстрел.
И в канаве утром туманным
добивали штыками людей,
посчитали расправу гуманной – 
Малолетних сгубили детей.
Обелиски, лампады под крышей,
журавли сквозь огонь и сквозь дым – 
я прошу вас, пожалуйста, тише,
скорбно колокол плачет по ним.

бабушкины воспоМинания

В землянках жили, голодали – 
Военный страшный, тяжкий быт.
Но твердо верили и знали:
страна родная победит!
Весна. В деревне посевная,
трава пробилась на лугах.
Но, о боях напоминая,
Все рвались мины на полях.
В телеги мы коров впрягали,
И сами мы вставали в плуг.
А сколько горюшка познали!
А сколько выдержали мук!
Из глины сами клали печи
И, плача, пели про любовь.
Война легла ярмом на плечи.
Не дай ей бог возникнуть вновь!
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береЗка - партиЗанка

шел бой за мостик у речушки.
березка плачет, как девчушка,
Воюет, словно партизанка,
И сок живой бежит из ранки,
снарядом срезана макушка.
боец сказал: «держись, подружка!
Вперед уходят партизаны.
тебе весна залечит раны.
уж недалек конец войне.
ты жизнь спасла сегодня мне».

свидание

Венчала их двоих любовь,
Из армии пришел весною.
А после свадьбы ждала вновь – 
Война примчалась птицей злою.
Вдруг ей однажды снится сон:
Егор так близко! Видеть рада!
«я здесь, живой, – промолвил он. – 
А часть стоит у сталинграда».
Она проснулась, спать невмочь,
решила к мужу пробираться,
чтобы сказать ему, что дочь
чуть слышно начала толкаться.
Она замерзла на снегу
В короткой кроличьей шубейке,
А он от пули на бегу
Лег на карельском перешейке.
сколько разрушено семей!
что, смерть любовь переиграла?
И над проделкою своей
Зло канонадой хохотала.
Зря над влюбленными она
кривой гримасой насмехалась:
была свидетелем луна –
свиданье все же состоялось.
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неЗабудки

шел бой. Зло немец наступал,
Летели в воздух мины воя.
Вдруг командир плашмя упал,
Закрыв товарища собою.
И сам он встать уже не смог:
Осколок впился в грудь комбата.
сестренка, хрупкий стебелек,
Его тащила к медсанбату.
девчонку он не позабыл,
Глаза, как море, у Анютки.
Нашел ее и подарил
цветы – лесные незабудки.

ГарбуЗы

приехал внук на лето к деду,
Он любопытный был малец.
«дед, расскажи-ка про победу». – 
«Ну что же, слушай, молодец…»
А после дедовых рассказов
Внучек пошел в войну играть.
себя комдивом мнил он сразу
И с тыквой вздумал воевать.
В отряд с собою взял собаку,
На палку – фартук, словно флаг.
пошел на гарбузы в атаку – 
И вмиг разбит, повержен враг.
дед, сожалея: «Эх ты, саша!
так делать больше не моги!
Ведь гарбузы-то были наши,
А сорняки вокруг – враги!».
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Татьяна Александровна Простомо-
лотова родилась в 1969 году.

Окончила Новокузнецкий государ-
ственный педагогический институт. 
Стаж работы по профессии (учитель 
русского языка и литературы) 28 лет.

Один прадед воевал и умер от оско-
лочного ранения в голову, второй – ре-
прессирован.

Дед по линии мамы, имея образова-
ние 4 класса, в пенсионном возрасте 
начал писать стихи. Оставил в на-
следство сборник «Деревенские напе-
вы». Пятнадцать его детей и внуков 

трудятся в школе и детских садах.
Начать писать ее подвигло конкурсное движение, организа-

цией которого она занимается у себя в школе. В результате 
многие ее ученики стали студентами-филологами различных 
вузов страны и также занимаются творчеством.

Муж служил в Афганистане. Имеет дочь и двух сыновей. Есть 
два внука и внучка.

Все события в предлагаемом рассказе, за исключением имен, 
правдивы.

в свой 350-й полк…
Посвящаю моему мужу

Вечер... На зимнем стекле метель оттачивает хрустальную про-
седь окна. На нем хороводятся прорисованные матрешки, клубят-
ся очертания остроконечных гор, двигаются волнистые шестерни 
февральских часов. Нестерпимый ветер натужно воет и просится 
в тепло домашней печи.

В комнате на полу сидит мальчик Егор и играет моделькой ма-
тового внедорожника. «у-у-у-ж», – сложив трубкой губы, гудит 
он так, что его слышат все домашние. Заигравшись, он никого не 
замечает. Все и все становятся частью его фантазии. Голова его 
клонится вниз, тело принимает форму калачика, и руки по ков-
ру послушно выводят машину через искусственные завалы игру-
шек. На шум медленно мелкими кошачьими движениями, чтобы  
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не нарушить взятого темпа, из другой комнаты осторожно под-
ползает дед. Он еще молод (нет и пятидесяти) и, кажется, бодр. 
фигура его согнута в неудобной позе, поэтому он выпрямляется 
и мирно присаживается рядом с внуком, чтобы провести вместе 
с ним бесценное время увлекательного действа. 

«у-у-у-ж», – снова ревет мотор Егоровой машины, и она не-
сется вперед, в дедово колено. послушное движениям своего во-
дителя транспортное средство сдвигает все препятствия на пути, 
выравнивается, как с горки, съезжает по длинному худому бедру 
деда, резко поворачивает и остаток пути победно следует в по-
строенный из разноцветных кубиков гараж.

– деда, смотри, как я заехал! – и на лице внука появляются такие 
же ямочки, как и у его собеседника. Глаза полны восторга и воз-
буждения.

– Ой, а где переднее колесо? я его потерял! Оно опять отвали-
лось! ты поможешь мне его найти?

– я не могу, ты должен сам!
улыбка на детском лице сменяется сосредоточенностью. И пе-

чать той же внутренней работы застывает неглубокой складкой 
в строгом облике усатого деда.

Егор привык листать свои детские книжки, переживать стихо-
творные приключения и говорить правду. Ему только три года. Он 
каждый день с утра встречается с жизнью и с упоением читает ее 
так же, как свои первые страницы. Он не умеет ловко оправдывать-
ся, выражать общее мнение и не плакать, если больно. для своих 
лет он очень смышлен. дело в том, что с рождения этот человечек 
долго боролся с физическими недугами, навалившимися на него, 
мало двигался и гулял. Мама растила его, буквально нося на руках, 
уговаривая и себя, и его, пела протяжные песни, читала мудрые 
книжки, включала веселые говорящие игрушки. тем самым она 
посеяла добрые семена родной речи и глубинное знание человече-
ской жизни. Из того состояния Егор уже вырос и, к всеобщей ра-
дости, стремится к новым впечатлениям. Его бесконечные «поче-
му» вводят в ступор многих взрослых, но только не деда. поэтому 
общение с ним – интересная забава и одновременно ученичество.

– А по-че-му? – протянул недоумевающий внук.
– так положено по службе.
– по какой службе? – еще больше удивляется Егор.
–по нашей с тобой, мужской службе, – тихо и как-то печально 

отвечает дед.
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– Мужеской? – уточняет мальчик.
– Ну да, мужеской! – закрыв глаза, осмысливает новое слово 

внука дед.
Егор успокаивается и продолжает играть дальше, отыскивая от-

валившееся колесо, прилаживая его в положенное место, гудя и ло-
поча вслух.

А дед погружается в невеселые мысли, и снова, как уже более 
25 лет назад, ползет на своей бээмпэшке по горному серпантину. 
каждый год в февральские метели эта тупая боль полученного тог-
да опыта отзывается гулким эхом в его надсаженном непомерной 
ношей сердце.

Ему исполнилось 18. Оставив дома диплом электрослесаря под-
земных работ, он устремился в небо. черноволосый, худощавый, 
с парашютом за спиной, бритоголовый парень, как и сотни других, 
он стал солдатом десантных войск. десантником в Афганистане – 
на земле, где холодные снежные ветры могут перекрыть сообще-
ние с родной стороной на долгие недели, где местные нищие жи-
тели могут убить тебя только потому, что им не на что жить, а ты 
шурави (русский)… Напрягая силы и нервы, многому пришлось 
научиться в один миг, – миг стояния бессонными ночами в карау-
ле, миг душераздирающего чтения долгожданного письма из дома, 
миг неотвратимого ныряния в бочку с соляркой, а иначе заест бе-
льевая вша. тогда и родилась тяга к крепкому однозначному слову, 
несгибаемое упорство на дороге к цели, беззаветная вера в спра-
ведливые законы добра. О, как нелегко с ними придется жить по-
том, в тяжелые 90-е! Но это будет потом, а пока…

…ревет мотор, надо твердо держать штурвал в руках и не те-
рять контроль над собой. Вперед, только вперед! боевая техника 
движется колонной – машина за машиной, соблюдая дистанцию. 
Асфальт гладкий, как стекло, и нескончаемый… А так хочется 
спать, что глаза закрываются сами собой. Но нельзя! Надо тер-
петь. Механик-водитель должен вывести свой экипаж! Монотон-
ность происходящего притупляет даже защитное чувство страха. 
Не сметь спать! пой, пей таблетку, думай о чем-нибудь – и вперед. 
В голове: 

В полдневный жар в долине Дагестана
С свинцом в груди недвижим я лежал …

нет, слишком мрачно! Вот лучше:
В минуту жизни трудную,
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Теснится ль в сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.
Есть сила благодатная
В созвучье слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.
да, уже лучше! смотрю – вижу четко. Аккуратно вхожу в пово-

рот – дорога узкая. Вот еще километр. скорость 15. Надо пройти 
до ночи еще десяток километров. борис, не спать! да! да! поворот! 
Осторожно, у края стоит барбухайка – местная машинка. смотри, 
кто в ней. держись! по курсу населенный пункт – оборванцы-про-
хожие, голодные худые лица. Вот кто-то осла погоняет. Мальчишка-
бача! Знаем мы ваших: сейчас головой машешь и благодаришь за пред-
ложенный хлеб, а отвернись – неминуемый нож в спину. Накатывай 
помаленьку. Авось проскочим! что там впереди? Отчего дым валит 
столбом? Запалили, окаянные, кого-то! Остановка! ждем приказа! 
Можно уснуть! как сладко – долина дагестана… скоро дом… но… 
Не спать! Надо отодвинуть эту горящую колымагу. Надо того, из ко-
лонны, кто заснул и носом зацепил ее, убрать с дороги. рычаг, курс… 
соображай, борис! быстрее! А то ведь и тебя сейчас сзади боднут! да 
смотри ж ты, полусонный, притормози! так, придется из общего по-
рядка выйти. давай, время дорого, солнце садится, талибы не поща-
дят! разворот, скорость… Гори ты синим пламенем, консервная бан-
ка, а нам дай дорогу! подвинься и ты, браток, налаживай пока свою 
«гуслю»! Езжайте, однополчане, там дом, там нас ждут! бог даст, все 
живые приедем. Мать родная обнимет, обожжет слезой. Но это по-
том, а пока…

пока солнце не село, жми. куда ж тебя?! смотри, черт в бушлате, 
я тут стою! поезжай уже, я потом, после всех! Ах, как хорошо дома: 
тепло, мама… Отчего дышать нечем? пыль в нос лезет, темнота, грязь. 
как? Мы уже в тоннеле? Значит, саланг! ух и длиннющий! страшно, 
и дышать нечем. кто придумал этот ад? тихонько! А зачем дышать, 
если можно и не дышать? Все равно когда-нибудь этот чулок закон-
чится. потерпим…

– слышь, Егорка? спишь? Не слышишь? у меня голоса нет? Ну так 
правильно, дышать-то нечем! чертова скважина! пока… пока есть 
надежда, жми! Егор, не спи, ты же оператор-наводчик в экипаже! по 
дороге на родину в сибирь-матушку заеду к тебе погостить на твою 
украину, пройдусь по крещатику. Егор, Егорка!..
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– да вот он я, деда, что ли, ты меня не видишь? – голос внука воз-
вращает его к реальности. – сделал я свою машину, поставил в гараж. 
А ты все: «саланг!». Может, шланг? так я его давно найти не могу. 
А зачем он тебе?

дед спохватывается и, удивляясь сообразительности молодой силы, 
смирно затихает. давно уж состарился, наверно, его боевой товарищ 
Егор, давно уж выплаканы материнские слезы по тем, кто не вернулся 
с афганской войны, а он все там же – в кабуле, по дороге в россию, 
пока…

пока свой боевой орден красной Звезды, полученный после армии 
на родине, он еще ни разу не надел. Он, чувствуя стеснение в горле, до 
сих пор считает себя виноватым за то, что остался жив.

В печке налаживается мерное гудение горящих углей, внук отправ-
ляется спать… А он опять – в свой 350-й полк, в камуфляжную свою 
бМп и в 12 февраля 1989 года – на дорогу домой! 

дышу! Жив!

С души как бремя скатится,
Сомненья далеко – 
И верится, и плачется,
И так легко – легко…
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Николай Ильич Мудров родился 26 
января 1969 года в деревне Яманаки 
Красноармейского района Чувашской 
АССР. 

Окончил среднюю школу, в 1987 
году – Калининское СПТУ № 24 Чу-
вашской АССР. Служил в СА.

С 1989 года работает на Заволжском 
ЛПУМГ – в филиале ООО «Газпром-
трансгаз Нижний Новгород» прибори-
стом 6-го разряда в службе КИПиА, ТМ, 
ЭАСУ ТПиМ, в группе метрологии. 

В 1993 году окончил Чебоксарский 
энергетический техникум.

Свободное время посвящает литературному творчеству. 
Пишет стихи, рассказы, поздравления родным и друзьям. Пу-
бликовался в СМИ, в корпоративной газете «Магистраль» 
ООО «Газпромтрансгаз Нижний Новгород», а также информа-
ционном вестнике Межрегиональной  профсоюзной организации 
«Газпрома». Участвовал в литературных конкурсах в г. Ниж-
нем Новгороде. В 2015 году по итогам нижегородского конкурса 
«Технологии Победы», посвященного 70-летию Победы в Великой 
Отечественной войне, награжден дипломом III степени. 

Внештатный корреспондент редакции корпоративной газе-
ты «Магистраль» ООО «Газпромтрансгаз Нижний Новгород».

Женат. Два сына – Алексей и Леонид. 

Эвакуация в чувашскую асср 

Великая Отечественная война вошла в историю как одна из самых 
страшных, жестоких и кровопролитных войн, которые знало челове-
чество. Она унесла десятки миллионов жизней. 

Эвакуация – одно из тяжелейших испытаний, выпавших на долю на-
шего народа. после вероломного нападения гитлеровской Германии 
на советский союз большая часть проживавшего в прифронтовой 
полосе населения, а также народнохозяйственные и другие объекты 
были эвакуированы в глубокий тыл страны. На территории чуваш-
ской Асср оказалось множество эвакуированных граждан. по сво-
ему географическому расположению чувашия в годы войны являлась 
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одновременно не только пун-
ктом приема эвакуированных 
граждан на длительный срок, 
но и перевалочным центром 
благодаря чебоксарскому реч-
ному порту и железнодорож-
ным узлам Алатырь и канаш. 

В первые же дни войны 
в стране, в том числе и на тер-
ритории чувашии, начали соз-
даваться специальные органы 

для решения задач по эвакуации населения из прифронтовой полосы. 
уже 26 июня 1941 года была созда-
на правительственная комиссия по 
приему и размещению прибывших 
граждан во главе с председателем 
совета Народных комиссаров чу-
вашской Асср А. В. сомовым. 

10 марта 1942 года был органи-
зован отдел хозяйственного устрой-
ства эвакуированных совнаркома 
чувашской Асср. 

по мере захвата Германией тер-
ритории ссср число прибывавших 
граждан постепенно увеличива-
лось. В результате уже на 14 сентя-
бря 1941 года в чувашскую Асср 
прибыло 42 894 человека, из них 20 017 детей. часть детей прибыла 
в чувашию с детскими домами и садами, но основная масса – вместе 
с родителями и близкими людьми. к началу декабря в районах и го-

родах республики уже проживало  
60 633 человека, среди которых 
насчитывалось 16 586 детей до 
семи и 10 907 – до 15 лет. Новые 
группы эвакуированных продол-
жали прибывать в республику в те-
чение всего 1942 года

до войны в чувашии было пять 
детских домов, в которых воспи-
тывалось свыше 800 мальчиков 

Эвакуация хозяйственного имущества

Советские люди эвакуируются в тыл

Эвакуация заводского оборудования  в восточные 
районы страны. 1941 год
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и девочек. Местные власти, учиты-
вая, что в условиях войны число де-
тей, нуждавшихся в государствен-
ном воспитании, возросло, в 1941 
году открыли еще два детдома на 250 
человек. кроме того, за 1941–1942 
годах в республику были эвакуиро-
ваны три детдома на 388 человек, 
три спецшколы-интерната для глу-
хонемых и слепых на 219 человек 
и девять интернатов-яслей на 493 

человека. В августе 1943 года из г. Ленинграда прибыл эшелон с 400 
детьми – воспитанниками детдомов. Им были предоставлены благо-
устроенные помещения, выделено достаточное количество продук-
тов. 

Одной из приоритетных задач государства в военные годы также 
была забота о раненых бойцах. с начала войны в стране была органи-
зована стройная и эффективная система санитарной эвакуации ране-
ных в тыловые лечебные учреждения – специализированные эвакого-
спитали, целью которых являлось, помимо восстановления здоровья 
раненых, возвращение их в строй. 

по поручению Государственного комитета Обороны ссср 
в сентябре – октябре 1941 года на территории чувашии было 
сформировано 15 эвакогоспиталей, в ноябре – еще три эвакуиро-
ванных из прифронтовых районов учреждения. Из общего коли-
чества эвакогоспиталей 14 были сформированы в городах, четы-
ре – в сельской местности. большинство из них поначалу имели 
общехирургический характер, но уже в 1942 году в них появились 

Семьи эвакуированных  на ж.-д. вокзале 
со своими вещами. 1941 год

Семьи эвакуированных
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специализированные отделения. со временем были созданы го-
спитали нейрохирургический, челюстно-лицевой хирургии, ту-
беркулезный. с 1941 по 1945 год 
на территории чувашии действо-
вало 15 таких госпиталей. 

с началом войны обострились ос-
новные проблемы в работе учителей: 
привлечение учащихся в школы, под-
готовка помещений к учебному году, 

приобретение 
школьных при-
надлежностей, 
с н а б ж е н и е 
продуктами и своевременная выдача заработ-
ной платы. Одной из трудностей стало устрой-
ство в школы эвакуированных детей и учителей, 
в основном по причине незнания ими чувашско-
го языка. За-
нятия в нерус-
ских школах, 
а таких было 
особенно мно-
го на селе, при-
ходилось вести 

параллельно на двух языках, возникали 
сложности в налаживании отношений 
между местными и эвакуированными 
детьми. приезжие учителя, вошедшие 
в штат местных школ, также могли пре-

Эвакуированные дети с воспитателем 
на прогулке

Беспризорные.  
Ужин в ночлежке

Эвакуированные из Карелии Ленинградцы во время посадки на пароход

Врачи и медперсонал эвакогоспиталя 
№ 3056, находящегося в г. Чебоксары. 
1943 год
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подавать только на русском язы-
ке, что создавало проблемы во 
взаимопонимания с учениками.

по данным совнаркома 
чувашской Асср, на 1 июля 
1943 года в республику из при-
фронтовой полосы (украины, 
белоруссии, Литвы, Латвии, 
Эстонии, карелии, западных об-
ластей россии) было вывезено 
70 900 человек, включая 8365 че-
ловек из Ленинградской области 
и 3907 – из г. Ленинграда.

таким образом, эвакуация 
стала одним из важнейших ус-
ловий победы над фашизмом 
в годы Великой Отечественной 
войны. Забота об эвакуирован-
ном населении укрепляла мо-
ральный дух людей, армии, со-
храняла жизненный потенциал 
нации. чувашия и чувашский 
народ, как и многие другие реги-
оны и народы страны, приняли 

самое активное участие в реализации этой политики советского союза.

поМни о войне

сколько лет прошло, как кончилась война
Великая, Вторая мировая,
Вот только все никак не заживет
рана эта страшная, живая.
Ежегодно раздаются залпы,
Не забудется войны набат,
И все плачут бабушки и мамы
В день победы над могилами солдат.
О войне мы слышали от старших,
О войне так много фильмов, книг,

Здание семилетней школы в деревне Сутчево 
Марпосадского района

Врачи и медицинские сестры эвакогоспиталя  
№ 3067 в г. Алатырь
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Мы хотим жить в мире и согласии,
чтоб не повторился смерти крик.
Отгремела давно уж война,
Мы не видели страшных сражений,
только память хранит имена,
подвиг этот – для всех поколений.

победа

четыре долгих года шли к победе,
шли с криками: «За родину!» в боях.
За землю нашу, лучшую на свете,
сражались и в тылу, и на фронтах.
Война калечила и отнимала близких,
Вошла бедою в каждую семью...
я перед памятным высоким обелиском
стою, склоняя голову свою…
спасибо, воины, за голубое небо,
За то, что нечисть вы прогнать смогли,
За то, что в доме пахнет свежим хлебом,
Мчат в космос дальний наши корабли!
спасибо за ромашковое поле,
За ароматный яблоневый цвет,
За ваши доблесть, мужество, герои,
Вы мирный подарили нам рассвет!
спасибо вам за смех детей, за счастье,
За нежный шум березовый листвы…
Вы выстояли, отвели от нас ненастье,
Всегда гордиться вами будем мы!
Историю не изменить, не уничтожить
Оставленный войной кровавый след,
парад победы душу нам тревожит.
ура! победе – семь десятков лет!
пусть голубь мира кружит над планетой,
И пусть во всех останется сердцах
Навеки яркий свет победы этой, – 
победы «со слезами на глазах»!
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Любовь Юрьевна Попова родилась 
12 февраля 1958 года в селе Камышево 
Белоярского района Свердловской об-
ласти. 

Окончив в 1975 году Камышев-
скую среднюю школу № 9, поступила 
в Свердловское областное культурно-
просветительное училище. 

С 1978 года живет в родном селе 
Камышево. Много лет проработала 
в школе учителем музыки, музыкаль-
ным руководителем в детском саду 
«Родничок» и руководителем вокаль-
ной группы «Россияночка». Постоян-

ная участница районных творческих конкурсов вместе с вокаль-
ной группой и мужем, Леонидом Борисовичем. У нее трое детей 
и пять внуков. В настоящее время работает в Камышевской 
сельской библиотеке – филиале МБУК БГО «Белоярская ЦРБ». 

Стихи и песни пишет с детства. 

МоеМу деду
Михаилу Митрофановичу Белову,

участнику Великой Отечественной войны, посвящается

Мой дед живым вернулся с фронта,
И довелось ему прожить
послевоенных тридцать весен,
Всего лишь тридцать по земле ходить.
Не по израненной земле, а по цветущей 
И слушать пенье птиц, а не бомбежек вой,
березке радоваться, за окном растущей,
что не убит на поле боя, а живой.
Вновь в памяти моей рассказы деда,
когда смотрю я фильмы о войне
И песню мы поем на день победы
О той, о «безымянной высоте».
Опять весна идет по белу свету,
Ликует май, развеяв флаги на ветру.
спасибо, дед, спасибо за победу,
За мир, в котором я сейчас живу!
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Александр Леонидович Рябцов ро-
дился 24 июля 1943 года. В детстве 
остался без родителей и с 13 лет жил 
и учился в Даниловской средней школе-
интернате № 1 Ярославской области. 

После окончания школы связал 
свою жизнь с военной авиацией. В Во-
оруженных силах прослужил более 32 
лет. Полковник в отставке. Ветеран 
Вооруженных сил. Почетный радист 
СССР. Кандидат технических наук, 
Доцент. Имеет 13 государственных 
и ведомственных наград и восемь на-
град общественных организаций. 

После окончания авиационного училища служил в авиагарни-
зоне. В 1972 году с отличием окончил ВВИА им. Н. Е. Жуковского. 
Защитил кандидатскую диссертацию, оставлен на преподава-
тельской работе в ВВИА. После увольнения в запас продолжал 
работу в академии. Общий стаж военной службы и гражданской 
работы – 50 полных лет. 

Живет в г. Москве.
Член МГО Союза писателей России. Автор девяти книг. На-

гражден медалями А. С. Грибоедова, М. Ю. Лермонтова, в честь 
55- и 60-летия МГО СП России, знаком «Серебряный крест», 
дипломом литературно-общественной премии им. Н. Остров-
ского (2013).

Дипломант Всероссийских литературных конкурсов «Твои, 
Россия, сыновья!» (2014), имени генералиссимуса А. В. Суворова 
(2016), «Ратная слава России» (2016), «Герои Великой Победы» 
(2016). 

Марш бессМертноГо полка 

придет печальный день – войны солдаты
покинут нас и вечность обретут.
И в день победы, их великой даты,
с медалями на площадь не придут.
кого и как благодарить мы будем?
кому цветы весенние дарить?
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живую связь времен мы не забудем
И тех, кто всех врагов смог победить.
В любой семье герои есть – солдаты,
О них потомки память сберегут.
И в день победы, нам священной даты,
колоннами с портретами пройдут.
победа началась с Московской битвы –
солдаты разгромили здесь врага.
Отважный, беззаветный победитель 
Навек в рядах бессмертного полка.

Наследники победы той Великой
портреты их в колоннах понесут.
Не забывают их родные лики
И, будет надо, родину спасут…
А вместо поредевших батальонов,
полков, дивизий, армий есть войска:
Идут по красной площади колонны, 
проходит марш бессмертного полка!

орден красной ЗвеЗды 

В войне священной был народ наш правым
И победил, и орденам – звенеть.
те ордена как символ вечной славы,
Они теперь как память о войне.
Вглядитесь в орден красная Звезда,
На нем есть символы, они соседи:
там серп и молот – символы труда,
с винтовкой воин – символы победы.
Мы знали, что к победе мы придем
плечом к плечу и друг за другом следом…
Не свастика повисла над кремлем,
А над рейхстагом реял флаг победы!
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наша катюша
Герою Советского Союза  

Екатерине Илларионовне Дёминой (Михайловой), разведчице,  
главстаршине,  санинструктору 369-го Керченского Краснознаменного 

отдельного батальона морской пехоты, посвящается 

На кителе морском – наград созвездье,
сияет свет от «Золотой Звезды»,
давно настигло всех врагов возмездье,
И Вы победой родины горды!
прошли Вы всю войну, потом парады,
И Ваш девиз спокоен, но суров:
«я на войне была не за награды,
я раненых спасала моряков».
катюшей моряки-однополчане
привыкли называть Вас в ту войну,
В бою им перевязывали раны,
спасали, успевали жизнь вернуть.
услышав зов: «сестрица, помоги мне…»,
Забыв про пули и снарядов вой,
ползли к солдатам под свинцовым ливнем
И закрывали раны их собой.
переправляли из-под сталинграда
по Волге раненых в Ваш медсанбат,
Накладывали «шапки Гиппократа»
На раненые головы солдат.
В морской пехоте, как сестра, любима,
с десантом вместе города шли брать,
прошли с ним берега и воды крыма, 
кавказа, и дуная, и днепра.
с бойцами батальона с автоматом
Высаживались с моря к берегам,
призыв: «За родину!» звучал набатом,
И мощь десанта мчалась на врага. 
представлены Вы к званию Героя,
когда Вам было девятнадцать лет…
пройдут года… Героя Вам присвоят
За героизм – источник всех побед!
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Сергей Валерьевич Кошкин родился 
31 января 1979 года в городе Чебоксары 
в семье военнослужащего. 

Окончил факультет русской фило-
логии Чувашского государственного 
педагогического университета им.  
И. Я. Яковлева и юридический факуль-
тет Чебоксарского кооперативного 
института. После прохождения сроч-
ной службы в рядах Вооруженных сил 
РФ работал ведущим специалистом 
информационно-аналитического от-
дела Чебоксарского завода имени В. И. 
Чапаева, старшим государственным 

инспектором Чувашской таможни, консультантом минобра-
зования Чувашии, редактором газеты «Добрые новости». 

В настоящее время – заместитель начальника администра-
тивно-правового отдела Чувашстата.

Лауреат Международного литературного интернет-кон-
курса, посвященного 60-летию Великой Победы, неоднократный 
призер смотров-конкурсов Приволжского таможенного управ-
ления. Победитель Всероссийского литературного конкурса «Ге-
рои Великой Победы» 2015 года, финалист этого же конкурса 
2016 года, лауреат Чувашского республиканского конкурса «Пой, 
солдат, пой!», бывший стипендиат главы Чувашской Республи-
ки за творческие устремления среди молодежи. 

в одноМ МуЗее латвии

другие здесь представлены герои –
Ложь про войну рассказывали нам…
Вдруг рядышком приветствие родное,
чувашское, послышалось: «салам!».
В ответ звучало по-латышски: «свейки!»
Не как военный отзыв на пароль,
старушкам-то сидеть бы на скамейке,
да встреча, видимо, играет роль.
Вот обе пересилили одышку
И со слезами крепко обнялись:
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так встретились чувашка и латышка,
чтоб вместе вспомнить пройденную жизнь.
сюда Альбину привела судьбина,
для дочери связующая нить:
посмертный орден с отблеском рубина
Отцовский ей доверено хранить.
у хутора нашла однажды Ильзе
В окопе, что был как от раны шов,
с домашним адресом записку в гильзе:
«чуваш… майор… учитель кутяшов».
Найти родных героя чувством долга
Она своим считала неспроста – 
В эвакуации жила на Волге,
Ей вспомнилась людская доброта. 
какие в жизни могут быть интриги –
Освободитель разве оккупант? –
И письма полетели вдруг из риги:
«Отважный командир был у солдат…».
А в каждом обнаруженном предмете
Забыть историю не торопи:
была под картой местности в планшете
поэма под названием «Нарспи».
Не суждено душе раскрыться шире,
что значит больше, чем «не повезло»,
И жаль, что есть, как прежде, в этом мире
коварство и любовь, добро и зло.
Хоть и сложны вчерашние вериги,
свободу надо правильно понять:
двух милых бабушек я встретил в риге,
друг, рассказать про них хочу, присядь…
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Олег Анатольевич Забусов родил-
ся 15 августа 1972 года в селе Дивном 
Ставропольского края, где и прожива-
ет по настоящее время. 

До ноября 2010 года работал инкас-
сатором. Работал также составите-
лем поездов на элеваторе, таксистом, 
завскладом.

Стихи пишет с детства, но бо-
лее серьезно увлекаться этим начал 
в юности. Был небольшой перерыв на 
время службы в армии. 

В 2000 году принес свое стихотворе-
ние «Присяге верны» в редакцию район-

ной газеты «Приманычские степи», с которой с тех пор состоит 
в тесном сотрудничестве: на страницах газеты опубликовано 
более 160 стихотворений. 

Печатался в газетах «Благовест», «Степной перекресток», 
«Северо-Кавказский банк». В 2005 году одно из его стихотво-
рений вошло в сборник «Поэты третьего тысячелетия», а  
в 2009-м несколько – в сборник поэтов Апанасенковского района 
«Глубинка». 

В 2010 году выпустил свой первый сборник «Стихи души 
моей», который есть в Российской государственной библиоте-
ке. 

Женат. Имеет двух дочерей.

«10 лет назад, 23 мая 1996 года, произошло событие, которое 
не оставит равнодушным ни одного человека… Воин евгений 
родионов прославился мученическим подвигом в чечне. Мно-
го написано про эту войну. но события, связанные с евгением 
и его сослуживцами, захваченными в плен чеченскими банди-
тами, в общем ряду стоят особняком.

не снявший с груди нательного креста вопреки требованиям 
озверевших ваххабитов, молодой пограничник евгений родио-
нов и трое его сослуживцев выстояли и не отреклись от право-
славной веры. Сто дней и ночей их жестоко избивали, истязали 
чеченские боевики, требуя, чтобы они приняли ислам, стали их 
«братьями» и начали воевать на их стороне. У пленников была 
возможность остановить побои, издевательства и остаться 



герои великой победы 101

в живых. нужно было только отречься от Христа. наши сол-
даты не сделали этого. Мучители не добились успеха. русские 
солдаты остались верны православной вере.

23 мая 1996 года, в день рождения евгения родионова, исла-
мистские экстремисты отрезали ему голову. казнили и троих 
его сослуживцев». 

По одноименной книге «Он выбрал крест» (статьи, воспоми-
нания, выступления…) В. Покровский (составление, редакция) 
«Покров», 2006. – 432 с.

он выбрал крест

кричали горы в этот день: «Аллах акбар!»,
И эхо вторило тогда им на рассвете.
блеснул на солнце лезвием кинжал,
И наземь пали друг за другом чьи-то дети…
Их было четверо – измученных, больных,
Истерзанных своими палачами.
Их было четверо – открытых и простых,
с совсем короткой жизнью за плечами.
калининград, учебка, и чр1,
И злополучный пост на той дороге.
И малодушный горе-офицер,
Не поднявший заставу по тревоге.
Ведь можно было их еще спасти,
Не из таких ведь передряг спасали.
А их же просто – господи, прости! – 
Не разбираясь, в дезертиры записали.
Они бы в плен не сдались никогда,
да только силы были не равны, поверьте.
И с блокпоста их увозили навсегда
февральским вечером тогда навстречу смерти.
Но, чтобы смерть была «за радость» им,
В плену их долго били и пытали.
Но погранцы назло врагам своим
упорно до последнего молчали.
был среди них единственный солдат,
которого казнили в день рожденья.

1 Чеченская Республика 



всероссийский литературный конкурс102

Он на земле познал, что значит ад,
чтоб в рай попасть на праздник вознесения.
Не сняв с себя нательного креста,
тем самым он обрек себя на муки.
Не предав бога нашего – Христа,
Он отдал жизнь костлявой смерти в руки.
сто дней в плену и сто ночей без сна,
побои, пытки, крики унижений.
А на дворе буянила весна, – 
последняя весна его мучений.
Он обезглавлен был с молитвой на устах,
что палачей повергло просто в ярость.
А после обуял их жуткий страх – 
такая сила в юноше скрывалась.
прошли года, расстаял горький дым,
Но только время сыновей не оживляет.
Он навсегда остался молодым,
И лик его с икон на нас взирает.

Одет он в неизменный камуфляж,
как подобает воину Христову.
россии православной верный страж,
святою верой взятой за основу.
Он выбрал крест, как выбрал и Христос,
Ведь он не мог от веры отказаться.
И встретил смерть без жалости и слез,
Хотя был шанс в живых остаться.
Война уже закончилась давно,
Но зыбок мир на маленькой планете.
И продолжают гибнуть все равно
В конфликтах и терактах чьи-то дети.
ты попроси, Евгений, для всех нас
у Господа всего одну лишь малость –
чтобы, когда пришел наш смертный час,
Мы позабыли страх в сердцах и жалость.
Однажды отказавшись крестик снять,
Врага он победил без автомата.
О подвиге его должны все знать, –
Великом подвиге российского солдата!
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Елена Вячеславовна Степанюк ро-
дилась 5 апреля 2002 года. Живет 
в поселке Ванино Хабаровского края. 
В настоящее время учится в 8 А клас-
се МБОУ СОШ № 4. Свободное время 
посвящает творчеству: рисованию, 
прикладному искусству. Занимается 
вокалом. Коллекционирует монеты 
разных времен и народов. 

Принимала участие в различных 
литературных конкурсах, конкурсах 
детских рисунков. Является победи-
телем и призером олимпиад. Участво-
вала в экологических проектах. Име-

ет почетные грамоты и дипломы. 
С раннего возраста неравнодушна к поэзии. Первые попытки 

«рифмования» строк и мыслей состоялись в 3,5 года. С 6 лет на-
чала писать стихи и маленькие рассказы о животных. 

Искренне благодарит свою маму Нелли Николаевну Орехову 
за помощь в написании этой работы.

письМо на фронт
дорогой, родной, любимый,
пусть судьба хранит тебя,
пусть не рвутся рядом мины,
Не прольется кровь твоя.
бей фашистов беспощадно,
разгроми скорей врага,
чтобы было неповадно
Им бомбить наши дома.
ждем тебя домой с победой
сеять хлеб, растить детей…

так же жили наши деды –
скромно, просто, без затей.
Мы в тылу трудом ударным
поддержать стремимся вас,
чтоб приблизить долгожданный
час победы для всех нас!
дорогой, родной солдат наш,
Мы горды, что каждый час,
совершая подвиг ратный,
ты стоишь на страже нас!
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Ирина Васильевна Янкова родилась 
в городе Ленинграде в 1969 году. Окон-
чила Московский технологический 
институт. Является автором сбор-
ников стихов для взрослых и сборника 
рассказов для детей младшего школь-
ного возраста. 

Живет и работает в г. Санкт-
Петербурге. Имеет двоих детей.

бабушка

А бабушка меня и не ругала,
к ней только летом, только 

на три дня
В своем далеком детстве 

приезжала
В деревню, где кругом одни поля.
В окно увидев вдруг, всплеснет 

руками
И поспешит средь яблонь 

до ворот.
«как выросла!» – и слезы 

вытирает.
«что плачешь, бабушка?» – 

Она в ответ вздохнет.
Все как обычно: старый дом, 

крылечко,
цветной половичок и скрип 

дверей.
И кошка у побеленной вновь 

печки,
Зажмурившись, мурлыча, 

ждет гостей.

В углу иконы и горит лампадка,
клубок со спицами, как прежде, 

на столе.
садится бабушка, она мне очень 

рада.
А что я знала, в сущности, о ней?
что пятерых детей в войну 

без мужа
Она с трудом, но как-то подняла.
Зовет, бывало: «дети, стынет 

ужин»,
А с лебедой лепешка-то горька.
В деревне немцы жили. 

помнит  стужу.
В лес за дровами, по снегу, одна.
«И страшно, а тепло детишкам 

нужно.
В лесу зимой такая тишина! 
потом колхоз и трудодни, 

работа.
Всегда заботы, внучка, как у всех.
по молодости песни напевала,
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Отчаиваться, внучка, – это грех.
Господь, Он милосерден, 

Он все видит.
Все выжили… темнеет, спать 

пора».
Молитву прочитав, она ложилась,
В окно светила полная луна.
В деревне утро удивленно-свеже.
шмель на цветке. парное молоко.
И, ведра взяв, вдвоем мы шли 

к колодцу
под пенье голосистых петухов.
я торопилась, я звала на речку,
там, за околицей, журчит, в лучах 

видна.
жаль, старенькая мельница, 

конечно,
давно-давно не крутит жернова.
шла бабушка по травам, 

улыбаясь,

А на плечах платочек расписной.
соседки у калиток удивлялись:
«скажи нам, чья же девочка 

с тобой?» – 
«Вот внуки на денечек 

приезжают».
А дети разбежались, не собрать…
В войну, наверно, бабушка 

не знала,
что всех всегда придется 

провожать.
что на дороге пыльной 

деревенской,
Заплакав, будет вслед махать 

рукой,
Вздыхать украдкой. Это доля 

женская.
что знала я о бабушке родной?

анютины ГлаЗки

Луч солнца над лесом поднялся,
про ночь потихоньку забыв.
цветок на поляне проснулся,
Анютины глазки открыв.
как он удивился сначала:
я здесь, я живу, я дышу!
я каждым листком замираю
И чувствую мир и траву.
смотрел он почти через слезы,
сияя, вздыхая, моля,
На утро, пролившее росы
На русские наши поля.
И слушал он пение птичье,
Луч солнца в ладони ловил.
Мир божий в его совершенстве
Здесь утром нежданно открыл.

к ручью потянулся, играя,
От радости звонко смеясь.
В тот день, оказалось, внезапно
Война на земле началась…
Анютины глазки закрылись,
страшась за разорванный мир.
И первый солдат, перешедший 

границу,
цветок сапогом раздавил.
цветок, умирая, заплакал,
кричал бы, да не было сил.
«Зачем он меня не заметил?
Зачем он меня не спросил?
Ведь правда, я в сказку поверил,
я так эту жизнь полюбил!».
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Владимир Олегович Коберис родил-
ся 10 апреля 1962 года в городе Соли-
камске Пермской области. Образова-
ние высшее педагогическое. С 2014 года 
пенсионер ФСИН России. В настоящее 
время работает учителем техноло-
гии в общеобразовательной школе. 
Женат. Двое детей.

Состоит в литературном объеди-
нении «Ассоль» и в обществе краеве-
дов г. Соликамска. Участник конкур-
са «Человек года», сподвижник поэта 
Аркадия Рощина (г. Соликамск) – из-
дал три сборника его стихов. Открыл 

личный фонд в городском архиве. 
По мнению газеты «Городок», в 2016 году самый «богатый» 

коллекционер г. Соликамска. В частном доме неофициально соз-
дал музей «Ретро», который посещает немало людей. Количе-
ство экспонатов превышает десять тысяч. Он собирает все, 
кроме крупногабаритного, – значки, марки, открытки, радио-, 
теле-, кино-, фотоаппаратуру, бытовую технику советских 
времен, инструменты, посуду, пластинки и проигрыватели, га-
зеты, журналы, документы СССР, фотографии, вымпелы, фла-
ги и многое-многое другое. 

В 2013 году выпустил книгу «Чем жизнь моя полна», в кото-
рой собраны не только стихи, но и рассказы автобиографиче-
ские и философские. 

Сейчас готовит вторую книгу прозы – «Эпизоды жизни, 
службы и судьбы».
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афГанец 
Михаилу Геннадьевичу Смирнову посвящается

Глаза вернувшихся с войны – 
с глубокой болью укоризны...
да, мне такие «пацаны»
Не раз встречались в этой жизни!
Мы жизнь привычную вели
тогда, в годах восьмидесятых,
А кто-то службу нес вдали
И погибал в горах щербатых...
я, помню, с молодой женой
В совхозе жил, как в интернате, – 
Водитель с опытом, крутой,
Мечтавший о большой зарплате,
чтоб нам хватало на житье,
чтоб ветер не гулял в карманах…
Но верный «конь» мой – ё-моё! – 
Едва дышал «начинкой» рваной...
В гараж придешь – там все орут,
что запчастей опять не дали.
И каждый хмур, и каждый крут – 
улыбку редко мы видали…
Однажды к нам осенним днем,
как лучик солнечный, явился
парнишка – и тотчас кругом
Весь мир улыбкой озарился.
А он тогда с войны пришел,
Но, привыкая к жизни мирной,
своей израненной душой
как картой не играл козырной…
«я отслужил – и сразу к вам!..» – 
«Где службу нес?..» – «В чите, 

в «учебке»,
сержантом был…» И весь 

тут сказ,
Лишь руки пожимает крепко…
«какие планы у тебя,
Где отдыхать намерен, Миша?..» – 
«какой тут отдых! я себя

Лишь за рулем, ребята, вижу…»
«Ей-богу, странный человек...» – 
сказал один. да чем он 

странен?
А на дворе – двадцатый век,
Зима вот-вот уже нагрянет…
Он принял ЗИЛ один, пять, семь,
Армейской марки та машина.
да только ЗИЛ был худ совсем,
Не просто спущенные шины:
В кабине холод, все бренчит,
движок стучит, кардан не крутит...
А Мишка счастлив, не грустит,
Хоть денег мало он получит.
Мы заприметили: в карман
Он часто лезет за таблеткой…
сперва решили: наркоман,
Они встречаются нередко.
Но он сказал, что у него
В кармане витамины просто…
раз так – забыли. для чего
Нам парню задавать вопросы?
так месяц пролетел, другой
И вот уж третий на исходе…
я Мишу пригласил домой,
как принято у нас в народе.
буквально пару дней назад
купил кассету, песни – диво!
подумал, Миша будет рад,
А получилось неучтиво…
«Володя, выключи! прошу… – 
почти взмолился бедный Мишка, – 
я песен тех не выношу,
я знал войну не понаслышке…
я не хотел вам говорить…
я был в горах Афганистана
Год с лишним… до сих пор горит
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душа, а в сердце ноет рана…».
тут я заметил в первый раз
В груди больное колыханье,
И боль пустых, потухших глаз,
И учащенное дыханье …
Он за пилюлей вновь полез:
«я не делюсь с тобой, дружище…
Мне без лекарств теперь – зарез,
Здоровой клетки не отыщешь...
Не надо спрашивать, Володь,
Воспоминанья очень тяжки,

Они мне разрывают плоть.
Война – не песни, не 

«мультяшки»… 
передо мной сидел солдат
с душой, обугленной в сраженьях.
И сердце билось, как набат,
И глаз менялось выраженье…
Глаза вернувшихся с войны – 
с глубокой болью укоризны...
да, мне такие «пацаны»
Не раз встречались в этой жизни...
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Юлия Витальевна Товескина роди-
лась в 1974 году в городе Омске. В 1991 
году с серебряной медалью закончила 
общеобразовательную школу № 85, 
с отличием – ДХШ №1. Но изобрази-
тельное искусство не стало основной 
профессией, а приобрело статус хобби.

С 1991 по 1996 год училась в Омском 
институте инженеров железнодорож-
ного транспорта (ОмИИТ), ныне Госу-
дарственный университет путей со-
общения (ОмГУПС) по специальности 
«промышленная теплоэнергетика». 
После окончания, как одна из лучших 

студенток, по рекомендации кафедры вуза была направлена на 
работу в систему Омскэнерго. Прошла путь от машиниста-об-
ходчика турбинного оборудования до инженера I категории ПТО 
структурного подразделения ТЭЦ-3.

В 2011 году победила в литературном конкурсе «Первый 
опыт» (журнал «МС*2»), после чего работала внештатным 
корреспондентом (журналы «Бизнес-курс», «Любинский про-
спект», «МС*2» издательского дома «Триэс»).

В настоящее время домохозяйка. Замужем. Воспитывает 
двоих детей, Пишет стихи, прозу, картины. 

сеМейная история
Моему деду Николаю Флегонтовичу Вихореву посвящается

фотокарточка «сломана» на нем именно,
«треугольник» с буквами карандашными...
я деда своего никогда не видела,
Он из поколения позавчерашнего...
я – из будущего, для него невидимого, – 
Он погиб под полоцком в сорок первом...
Но все, что во мне сегодняшней сильного,
правильного, – все от него, наверное.
«Здравствуй, талюшка, как там детки? – 
перельется слезами из глаз нежность. – 
детей береги!». буквы – бисер мелкий
сами сложатся в узор – неизбежность...
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«детей береги!» – как веление рода,
Вердикт жизни против войны-смерти.
...Ему было двадцать четыре года,
Мой отец с сестренкой – его дети...
Говорят, когда из деревни на фронт
Мужиков провожали под плач гармошки,
Он спрыгнул с подводы, еще раз чтоб
Обнять, как вырвав у времени крошку.
«Нельзя возвращаться...» – шептали бабы.
превратился шепот в снарядов гром,
«Мессершмиттов» небо закрыла армада – 
чужеродно-черное на голубом...
Он пал под полоцком в сорок первом,
Закрыв собой землю, насколько смог...
И сколько их было – закрывших землю
От танков, мин и чужих сапог...
И сколько же их полегло без счета,
смололо на мельнице страшной войны…
я знаю лишь номер дедовой роты,
смотрю про войну кинофильмы-сны.
...Лишь двое вернулись с войны в сосново – 
В шинелях, с медалями и... без ног.
Мальцом еще дал мой отец себе слово
распутать клубок фронтовых дорог.
бередил он архивы, как раны памяти,
Все искал уцелевших однополчан.
Но каждый писал ему: «простите. Знаете,
Но отца вашего я не встречал...
Их рота не вышла из окружения – 
Они приняли первыми тогда бои...
простите. с глубоким к вам уважением...» – 
И письма заканчивали свои...
А клятву мальчишки военного времени
Мой отец сдержал через тридцать лет:
Земли белоруссии коснулся коленями
И четных гвоздик положил букет...
...дорогой мой дед Николай флегонтович,
погиб под полоцком ты на войне...
письмо, фотокарточка – мои сокровища
да кровь твоя, что течет во мне....
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Альберт Иосифович Кароза родил-
ся 8 июля 1937 года на разъезде Гайны 
Альшеевского района БАССР в семье 
рабочего-железнодорожника. Закон-
чил Уфимский геолого-разведочный 
техникум и Московский нефтяной 
институт им. Губкина. С 1957 по 
1998 год работал в полевых партиях 
Шкаповской геофизической экспеди-
ции треста «Башнефтегеофизика». 
С 1998 года находится на пенсии.

Первые строки появились в печати 
в 1958 году на Дальнем Востоке, где 
служил в армии, в основном в газетах 

гг. Уссурийска, Владивостока, Хабаровска. А встреча с дальне-
восточным поэтом, сотрудником армейской газеты «Боевое 
знамя» Анатолием Краснопольским окончательно направила 
Альберта Иосифовича на поэтическую стезю. Он прочитал 
стихотворение «На посту» и сказал: «Вот это и есть насто-
ящая поэзия. В стихотворении полностью отсутствует часо-
вой, а мы его явно видим. А последние две ваши строки вообще 
изумительны: 

…Слышно даже, как сталь автоматная
Стонет, сжатая сталью руки».
Стихи пишет до сих пор и верит в наше доброе будущее.
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песня о константине параМонове 
Памяти земляка, Героя Советского Союза 

Константина Ефимовича Парамонова, 
погибшего при форсировании Днепра, посвящается 

та война нас покинуть не может,
дымной тенью над миром кружит.
От приютова до Запорожья
Вечной тропкой память спешит.

Припев (повторяется после каждого куплета):
правый берег днепра, 
правый берег днепра
Весь огнем и железом прошит.
Здесь, в раздольном селе
В запорожской земле,
константин парамонов лежит.

шел боец по просторам былинным,
Выжигая всю нечисть дотла,
чтобы вечно жила украина
И россия чтоб вечно жила.

шел герой, презирая опасность,
Отступала фашистская мгла.
Вдруг в очах его солнце погасло,
А дорога в бессмертье легла.

бродит эхо ушедшего боя
по приютову в холод и зной.
Носит улица имя героя
И гордится наградой такой.

Вечной памяти голос тревожный
погасить не посмеют века.
От приютова до Запорожья,
словно письма, плывут облака.
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Ксения Александровна Ильина 
родилась в 1991 году. С малых лет 
живет в портовом городе Холм-
ске на берегу Татарского пролива 
острова Сахалин. Имеет несколь-
ко специальностей, среди которых 
«оператор ЭВМ», «матрос 1-го 
класса», «техник-программист». 
В настоящее время получает об-
разование на естественно-научном 
факультете. 

Неоднократно участвовала в науч-
но-технических конференциях, различ-
ных форумах областного, регионально-

го, всероссийского и международного уровней. 
В 2012 году была волонтером на саммите АТЭС в г. Владиво-

стоке. Начав как участник, со временем реализовала себя как 
волонтер, куратор, сотрудник и организатор.

В настоящее время занимается предпринимательским биз-
несом в сфере торговли. В свободное время увлекается чтени-
ем книг, зимней рыбалкой, теософскими учениями, разведением 
комнатных растений. В будущем планирует построить кон-
ную ферму. 

Мечтает написать книгу в жанре фантастики и снять по 
ней фильм. 

обрученная с войной
Обрученная с войной,
Одинока и бесстрашна,
я ушла вслед за тобой.
Где ты, воин мой отважный?
Забрала с собой тебя
Нагло, через силу духа
Ликом гневная война.
без тебя не жизнь мне – мука, 
Вы, простите, облака…
В белом платье подвенечном
я пойду туда, где смерть,
Время где течет беспечно,

Не увидев счастья впредь…
На кладбищенской земле
танго с дьяволом танцуя,
Вызов я даю судьбе,
В лоб покойников целуя.
я – невеста войны,
я – орудие мести,
Не дождалась весны,
Вместе с ней – доброй вести.
Мне так душно, помогите:
кто враги, а кто друзья?
крест мой тяжкий заберите,
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В рай попасть уже нельзя…
я приму всю вашу злобу, 
перед богом отмолю,
положу гвоздики к гробу,
колыбельную спою.
Господи, прошу, ответь,
За что невзгоды эти?
Матушка – земная твердь,
Нам солнце здесь не светит…
В ритме вальса все быстрее
Закружусь в предсмертном 

танце.
Автомат! Еще сильнее!
каин, ты теперь мой братец…
сотни лет проходят мимо,
сталинград, Афганистан,
чечня, Литва и украина
Видели поникший стан…
Люди, черт вас подери,
что вы все сейчас творите?!
президенты, короли
Ночью тихо в спальнях спите?
На колени! На колени
перед девой непорочной!

как вы могли, как вы посмели
дать смерти договор 

бессрочный?!
тише, тише, не тревожьте
Мертвых беспокойный сон…
Неужели вы не можете
прекратить вселенский стон?
дайте руку и не бойтесь –
На Голгофу путь не близок,
Глаза закройте, приготовьтесь
пополнять невинных список.
Окольцована войною…
кто теперь я? призрак? тень?
я отвергнута любовью,
светла здесь ночь и мрачен 

день…
когда боги умирают,
плачут те, кто верил им,
когда воины погибают,
скорбят те, кто их любил…
Мы уйдем по лунной глади,
сотни нас, невест войны,
будем с вами вечно рядом,
Главное – чтоб жили вы!
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Альмира Ахатовна Юлтимирова 
(Ахметьянова) родилась 1 октября 
1951 года в селе Макарово Ишимбай-
ского района БАССР. Считает себя 
ребенком счастливого послевоенного 
времени, эпохи развитого социализма. 
Выросла в многодетной семье учителя 
Ахата Абдулхаковича Ахметьянова, 
участника Великой Отечественной 
войны.

Образование среднее. Долгие годы 
работала радиотелефонисткой в Са-
лаватской городской пожарной охра-
не. В 1994 году переехала в г. Когалым 

Тюменской области Ханты-Мансийского автономного округа. 
С 2004 года находится на заслуженном отдыхе. 
Сохранение богатого семейного архива, уникальных истори-

ческих документов и раритетных вещей, увековечение памяти 
родителей, людей уважаемых и почитаемых не только в районе, 
но и в республике, считает делом всей своей жизни. 

Мой Герой

«…Немецкий снайпер отрыл окоп в воронке от снаряда, устано-
вил железный щит. На мушку поймать фрица было невозможно. 

как только стемнело, немецкий снайпер уполз в блиндаж. Ахат вы-
брался из окопчика и пополз к тому месту, где обосновался фриц. 

Возле самого щитка он воткнул в бруствер мину, обратил головкой 
к нашему переднему краю, прикрепил белую бумажку и вернулся. 

когда солнце поднялось, Ахметьянов уже сидел в засаде. клочок 
белой бумажки был отчетливо виден. Над щитом поднялся перископ, 
значит, немец пришел. 

Ахат медленно прицелился в белую бумажку, которая находилась 
от него на расстоянии 300 метров, и плавно спустил курок. раздал-
ся оглушительный взрыв. В воздух взметнулись комья земли, щиток 
и клочья разорванного на куски фрица».

газета «красная звезда» от 26.12.43 
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Продолжатель рода 
Мой герой Ахат Абдулхакович Ахме-

тьянов, третий ребенок в семье дорож-
ного мастера Абдулхака Ахметьянови-
ча карамышева и домохозяйки фарухи 
Закировны, родился 10 августа 1918 
года в селе Макарово Ишимбайского 
района башкирской Асср.

для увековечения имени своего 
отца дедушка дал детям фамилию Ах-
метьяновы. 

как грамотный человек своего вре-
мени, мой дед помогал людям в написа-
нии прошений или писем. Он и своих 
детей мечтал видеть грамотными людь-
ми. 

Окончив семилетнюю школу в род-
ном селе Макарово, мой отец посту-
пил в серменовское педагогическое 

училище белорецкого района башкирии. успешно закончив его, по-
лучил аттестат № 12 от 17.06.1938 и был назначен учителем Атиков-
ской начальной школы белорецкого района.

Ему легко давались такие дисциплины, как математика и физика. 
Он поступил учиться дальше, в Одесский химико-технологический 
институт на заочное отделение физико-математического факультета. 

Однако радость его была недолгой. 

Время тревог
письмо из дома гласит, что его отец был оговорен людьми с черной 

душой. посоветовавшись с родными, Ахат Ахметьянов едет в уфу спа-
сать отца. двести километров на велосипеде, купленном на деньги, за-
работанные вечерами во время учебы в педучилище. 

В уфе велосипед вынужден продать. подает кассационную жалобу. 
Возвращается домой. На оставшиеся деньги помогает матери купить 
козу. Едет на работу в белорецкий район. 

1938 год памятен моему отцу еще и тем, что он два с половиной ме-
сяца находился на военных сборах в г. чапаевске куйбышевской об-
ласти, где и обучался снайперскому ремеслу. папа часто рассказывал, 
что очень гордился этим. Ведь мой дедушка, участник русско-япон-
ской, а позже и первой мировой войн, был не на последнем счету 

А. А. Ахметьянов – снайпер
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в царской армии, имел награды, был даже удостоен золотых часов, как 
победитель соревнований по меткости в стрельбе по подброшенным 
пятикопеечным монетам. 

В 1939 году дедушка Абдулхак Ахметьянович карамышев был реа-
билитирован и вернулся из мест заключения в родные края. В ноябре 
1941 года его не стало. 

16 июня 1941 года, буквально за неделю до начала Великой  
Отечественной войны, мой отец, Ахат Ахметьянов, призывается 
в ряды красной Армии (рккА). 

Война 
«За родину! За сталина!» – девиз советских солдат. с ним они 

поднимались в атаку, били врага, погибали сами.
…свой первый бой Ахат Ахметьянов принял под Москвой 

в июле 1941 года в составе 166-го особого батальона стрелков–
снайперов. 

после отступления немцев в конце 1941 года через озеро Ладо-
га его батальон вошел в Ленинградский фронт, в 260-й стрелковый 

полк 168-й стрелковой дивизии. сра-
жался в составе приморской опера-
тивной группы под командованием 
генерал-майора Останина, которая 
в конце декабря 1943 года была пере-
формирована во 2-ю ударную армию. 

снайпер Ахметьянов ежеднев-
но выходил «охотиться» на врага. 
уничтожать врага, особенно фа-
шистских командиров, – вот была 
его работа на фронте. Его личный 
счет пополнялся ежедневно. 

Немец хитер… но башкир Ахме-
тьянов еще хитрее 

…ясным солнечным днем над вра-
жеской обороной в теплые края про-
летала стая гусей. Ахат выстрелил. 
птица камнем упала на землю. рас-
чет снайпера оправдался: голодные 

фрицы выползли за добычей. Ахат выстрелил еще два раза – и два 
немца замертво повалились на землю рядом с гусем. 

Фронтовая газета «На страже 
Родины, 1943 год
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Фронтовые соревнования 
соревнования снайперов были привычным делом на войне. боль-

шое поле украшали флагами, звучал сигнал горна, и сотни участников 
устремлялись к замаскированному рубежу. стрельба велась на бы-
строту и меткость. 

На страницах фронтовых газет часто появлялись заметки о рабо-
те снайперов. Мой отец, Ахат Абдулхакович Ахметьянов, всегда был 
на передовых позициях. призывы: «учитесь у мастера меткого огня 
Ахметьянова!», «слава лучшему снайперу Ахметьянову!», «берите 
пример с сержанта Ахметьянова!» были известны практически каж-
дому солдату Ленинградского фронта. 

Башкирский якут
А однажды к моему герою пожаловал сам Илья Эренбург, «па-

триарх советских публицистов», «великий мастер призывного сло-
ва». Если иметь в виду, что Эренбург по мелочам не разменивался, 
то можно предположить, что Ахат Ахметьянов стоил внимания из-
вестного мастера пера. правда, заметка в «Известиях» огорчила 
моего отца тем, что в ней он был назван якутом. 

Оружие вместо мела
учитель – самая мирная профессия. Мой отец вместо книг и ку-

ска мела взял в руки оружие. На счету снайпера Ахметьянова было 
более двухсот фрицев. для него этого было мало, но он один всех 
немцев не убьет. Нужно было учить молодых бойцов. Если в школе 
он учил детей грамоте, прививал любовь к родине, то на фронте учил 
молодых снайперов убивать фашистов, человекоподобных зверей. 

после долгой охоты на врага, многочасовых засад Ахметьянов 
щедро делится опытом и приемами со своими учениками. прямо на 
переднем крае, на огневых позициях он учил молодых бойцов снай-
перской хитрости и смекалке. Но теории тут, конечно, мало, требо-
валось больше суровой практики. 

приемы снайпера-инструктора Ахметьянова широко пропаган-
дировались в специальных листовках. 

будучи инструктором, Ахат Ахметьянов учил своих подопечных 
правильно организовать «рабочее» место, маскировку, наблюде-
ние: «ты постоянно ищи, приучи себя к непрерывному поиску, 
изобретай новые, сугубо личные приемы. Вот один из них, очень 
выигрышный: чучело головы. Если сымитировать движение голо-
вы, то враг обязательно клюнет, может, и сам голову высунет, а нам 
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того и надо! А вот каска, помести 
ее так, чтобы враг мог заметить. 
когда он обнаружит, чуть потяни 
веревку, будто ты выдал себя не-
вольным движением. Этого порой 
бывает достаточно, чтобы враг за-
шевелился и выстрелил. тогда ты 
точно догадаешься о его местона-
хождении». 

За короткий срок Ахат Ах-
метьянов обучил снайперскому 
искусству более двухсот красно-
армейцев (подтверждено доку-
ментально).

…как-то раз под покровом 
ночи он с двумя учениками про-
бирается к немецкой обороне. 
достигнув заминированного про-
волочного заграждения, они осто-
рожно прикрепляют к стальным 
нитям конец веревки и, разматывая ее, бесшумно уползают назад. 
На рассвете Ахат, замаскировавшись, всматривается в расположе-
ние врага. Он подает сигнал. ученик с силой дергает конец верев-
ки. Один за другим прокатываются взрывы, рвутся немецкие мины. 
Гитлеровцы поднимают тревогу. Высунувшись из укрытий, они 
озираются по сторонам, ожидая появления наших разведчиков. уме-
лый снайпер стреляет не торопясь, убивая немцев одного за другим 
с первого выстрела. таков мой герой!

Дорогой подарок
Именитого снайпера Ленинградского фронта Ахата Ахметьянова 

пожелал увидеть знаменитый конструктор стрелкового оружия сам 
Василий Алексеевич дегтярев. Встреча со снайпером носила сугубо 
деловой характер. Один – выдающийся теоретик-конструктор, дру-
гой – не менее выдающийся практик, мастер меткой стрельбы. двум 
специалистам было о чем поговорить. сохранилось вещественное 
доказательство этой памятной беседы – дегтярев подарил моему 
отцу свою фотографию, где на обратной стороне написал: «На до-
брую память меткому стрелку Ахату Ахметьянову, уничтожившему 
250 немецких фашистов. 29 июля 1943 года».

Фронтовая листовка
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250 уничтоженных врагов – это достаточно высокий результат. 
после той встречи мой отец увеличивает счет еще на столько же 
фрицев. В результате в «личном счете мести» снайпера Ахата Ахме-
тьянова становится 502 гитлеровца! 

Конец войны
Однако в снайперском деле ничто не проходит бесследно. От дол-

гого неподвижного сидения на холоде – простуды, болезни органов 
дыхания, суставов и еще много чего. болела левая рука, ведь на ней не 
было трех пальцев. приходилось откладывать оружие, лечиться в го-
спиталях. 

И после очередного тяжелого ранения в живот и контузии мой 
отец был комиссован как инвалид войны. В феврале 1944 года он воз-
вратился в родные края. 

Ахат Ахметьянов в тяжелое для страны время, с 16 июня 1941 
года по 15 февраля 1944 года, находился в рядах действующей армии 
и госпиталях. я горжусь тем, что мой отец оборонял столицу нашей 
родины Москву и внес вклад в снятие блокады Ленинграда. свой во-
инский и гражданский долг мой герой – мой отец выполнил сполна. 

после демобилизации Ахат Ахметьянов продолжил педагогиче-
скую деятельность. А в 1945 году связал свою судьбу с коллегой, на-
шей будущей мамой Нажией Абдрахмановной. Они были там, куда 
направляла их партия, восстанавливали и строили новые школы, всю 
жизнь учительствовали. В разные годы отец преподавал математику 
и физику, был завучем, директором школы, заведующим Ишимбай-
ским районо. 

В родном селе Макарово поставили дом. посадили яблоневый сад. 
Воспитали пятерых своих детей и одного приемного сына. 

В 1961 году Ахат Абдулхакович Ахметьянов был удостоен персо-
нальной пенсии в 60 рублей. 

3 августа 1976 года моего отца-героя не стало…. 
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Анна Георгиевна Васильева, член 
Союза писателей РФ с 2007 года. Ро-
дилась и живет в городе Волжске Ре-
спублики Марий Эл. 

Окончила Марийский государ-
ственный педагогический институт 
им. Н. К. Крупской, учитель русско-
го языка и литературы. За заслуги 
в области образования награждена 
нагрудным знаком «Почетный работ-
ник общего образования Российской 
Федерации».

На протяжении многих лет пишет 
стихи. Первые публикации появились 

в республиканской газете в 1985 году. Является победителем 
многих поэтических конкурсов. Дипломант VII Международ-
ного конкурса хайку (2014), награждена дипломом финалиста 
II Всероссийского литературного конкурса «Герои Великой По-
беды» в (2016). 

Автор стихотворных сборников «Меню на любителя», «Бе-
зымянные дороги», «Дайвер». С 2008 года ежегодно публикуется 
в сборнике произведений литераторов республики «Дружба», 
литературно-художественном журнале «Литера», а в 2011 году 
ее стихи были опубликованы в общероссийском поэтическом 
сборнике «Свет зари». Биографические и библиографические 
сведения о ней включены в биобиблиографический справочник 
«Писатели Марий Эл» (2008). 

Стихотворение «Отец» она посвятила своему отцу Георгию 
Максимовичу Еплееву, капитану запаса, который прошел всю 
войну, был награжден орденом Красной Звезды и двумя орденами 
Отечественной войны II степени.

отец
Посвящаю моему отцу

Вместо пролога
Отыграли летние зарницы –
Грустью наполняется душа,
рыбаков усталых вереница
скрылась в порыжелых камышах.
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день бледнеет в воздухе морозном
И уходит тихо по снегам,
красотой поранив невозможной
так, что больно воспринять глазам.
блики солнца сквозь мои ресницы
Излучают прямо в сердце свет –
В прошлое стираются границы,
И ни дня, ни ночи больше нет. 
снова память, верная подруга,
Мысленно ведет в забытый дом
по дороге жизненного круга
На последний разговор с отцом.

последний раЗГовор

я поглажу ладонью чуть заметный рубец:
– О «котле» кегичевском расскажи мне, отец.
Отзывается грустью растревоженный взгляд:
– Очень, доченька, больно возвращаться назад…  
помолчал. улыбнулся: 
– разве все передать?..
помоги опереться и присесть на кровать.
был тогда я моложе, да и ноги не те…
рассказать – это можно. что сидим в темноте?
плохо спится ночами: в голове слышен гул,
И опять кегичевка, и кольцо враг замкнул,
танки, мотопехота, гренадеры сс,
стерта линия фронта: то ли нет, то ли есть?
А дивизия наша прикрывала отход…  
поперхнулся, закашлял, отдышался:
– И вот… 
На земле украинской потерял я друзей.
Знаешь, дочка, и брат мой там погиб, Алексей…
у разбитой дороги похоронен во рву,
В сновидениях вижу, как тебя, наяву.
Наша матушка, мама говорила потом:
В поле чистом молилась, распластавшись крестом,
За меня, за Алёшу, за родную страну,
чтобы выдюжить ношу всем народом одну,
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чтоб Господь испытаний не дал выше тех сил,
что солдат наш российский пять годочков носил.
Ну, не пять, чуть поменьше, только дело не в том,
сколько их, безымянных, не вернулось в свой дом…
я ночами глухими до сих пор хороню
Неизбывное горе у судьбы на краю.
серым пеплом, как прежде, застилается взгляд,
растворяется в лужах кровь убитых солдат…  
Замолчал. Отвернулся. Нервно руки дрожат:
– Никогда не забуду всех погибших ребят.  
И смахнул виновато со щеки он слезу:
– Эту память я свято до конца пронесу.
пронесу… Знаешь, дочка, вот возьми-ка тетрадь,
Все, что было со мною, вам хочу передать.
Не теряй ее, дочка, расскажи сыновьям,
как их дед в сорок третьем в плен не сдался врагам.
сохрани для потомков мой правдивый рассказ,
как смогли, отстояли мы свободу для вас.
погибали герои, сколько пало – не счесть,
Но погибнуть за родину полагали за честь…  
тихий голос набатом разорвал тишину:
– За россию, за брата… проклинаю войну!

Эпилог
Это было не со мной когда-то,
Но войны Великой не забыть,
потому что дочерью солдата
довелось и мне на свете жить.
Выцветшие бледные страницы 
(повести, написанной отцом) – 
прошлого живые очевидцы,
C гордостью по жизни пронесем.
пусть метет навстречу злая вьюга
Или дождь осенний за окном,
В хороводе жизненного круга
В день победы мы всегда с отцом.
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Хажегали Талапкалиевич Кара-
баев родился в селе Верхнекалиново 
Камызякского района Астраханской 
области. 

Закончил Верхнекалиновскую сред-
нюю школу. Поступил в Астрахан-
ский сельскохозяйственный техникум 
на механическое отделение. Получив 
диплом техника-механика, работал 
в совхозе «Коммунар». Был призван 
в армию. После службы вернулся в свой 
совхоз, работал в отделении мелио-
рации. В январе 1977 года перешел на 
преподавательскую работу в Астра-

ханское профессиональное училище № 1 мастером производ-
ственного обучения, с 1990 года работает преподавателем 
спецдисциплин в том же техникуме. Заочно окончил факуль-
тет русского языка и литературы Астраханского педагогиче-
ского института. 

Награжден знаком Министерства образования России 
«Почетный работник начального профессионального образо-
вания». 

Печатался в газете «Комсомолец Каспия».
Неоднократно награждался дипломами лауреата и побе-

дителя Всероссийского творческого конкурса «Рассударики» 
различных степеней. 
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поддай оГня, браточек,  
дай оГня!

поддай огня, браточек,  дай огня!
ряды немцев,  видишь, поредели.
поддай огня, сильней давай огня!
Остановить их все же мы сумели.
стоял над полем едкий запах дыма. 
От горящих вражеских машин.
шальные пули пролетали мимо, 
Земля стонала от разрывов  мин.
Залпы артиллерии слились воедино,
Настала долгожданная  пора.
красноармейцы цепочкою длинной 
к врагам бросались с криками: «ура!».
поддай огня, браточек, дай огня!
ряды немцев,  видишь,  поредели.
поддай огня, сильней давай огня!
пройти к Москве они  все же не  сумели.
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Лидия Александровна Макеева 
(Барчёнкова), заслуженный учитель 
школы РСФСР, отличник народного 
просвещения РСФСР, ветеран Вели-
кой Отечественной войны, родилась 
2 февраля 1930 года в многодетной 
семье в селе Радищево Радищевского 
района Ульяновской области. 

В семь лет пошла в местную шко-
лу, которую успешно закончила в 1947 
году. Все военные годы с начала весны 
и до осени совмещала учебу с ежеднев-
ной изнурительной работой на жар-
ких колхозных полях в постоянном 

ожидании: не соберется ли дождичек, чтобы отдохнуть от фи-
зической работы. Для нее, не по возрасту маленькой, эта рабо-
та была очень трудной. 

В 1951 году успешно закончила физико-математический фа-
культет Куйбышевского государственного педагогического ин-
ститута им. В. В. Куйбышева и всю жизнь работала по специа-
льности – учителем математики в средней школе, завучем по 
учебной работе. Неоднократно привлекалась к работе «медаль-
ной комиссии» отдела учебных заведений Куйбышевской ордена 
Ленина железной дороги, к инспекторским проверкам железнодо-
рожных школ. В 1979 году выступала с докладом на V Всесоюзных 
педагогических чтениях в г. Алма-Ате. 

На пенсию вышла в 1991 году.

раЗМышления ветерана

часто спрашиваю себя: откуда взялось это чрезмерное, я бы даже 
сказала, гипертрофированное чувство ответственности за каждый 
жизненный шаг, за любое дело, иногда даже пустяковое? Нельзя ли 
жить попроще, покомфортнее? 

думаю, что привычка эта, ставшая уже чертой характера, сформи-
ровалась в далекое военное время, когда дети быстро взрослели.

к началу войны нас у родителей было четверо: брат годом старше 
меня, а мне не исполнилось и одиннадцати, и двое малышей – двух 
с половиной и полутора лет. В те годы большинство семей, особенно 
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в деревне, были многодетными – аборты были запрещены. папу при-
звали в декабре 1941 года, а в марте 1942-го у нас родилась еще одна 
сестренка. Нашей матери, уходя на многочасовую работу, не надо было 
давать нам, старшим, наставлений. сами понимали: мы отвечаем и за 
наше убогое хозяйство, и за жизнь младших. И я, одиннадцатилетняя 
девочка, очень худенькая, небольшого роста, была для наших малышей 
не только няней, но и матерью, потому что ее они почти не видели: 
просыпались, когда она была уже на работе, засыпали, когда она еще 
не пришла. помню, как я металась по дому, когда сестренка, пятый ре-
бенок, родившийся во время войны, заходилась в крике или мучилась 
в жару. как пыталась приготовить подобие смеси для кормления. И это 
когда единственным варительно-нагревательным прибором была рус-
ская печь, которую нам с братом не так-то просто было растопить. сей-
час даже трудно себе представить, как я все это вынесла и еще окончила 
школу с медалью, которую не получила, потому что она оказалась сверх 
лимита. Окончила институт с отличием и заработала звание «Заслу-
женный учитель рсфср». брат тоже окончил институт, академию, за-
щитил диссертацию на звание кандидата математических наук и позже 
работал на ответственных должностях с ю. В. Андроповым.

Ну а мама? Ей надо было в голодное военное время кормить пя-
терых детей и еще до исступления работать для фронта, для победы. 
Она была оптимисткой. Выбиваясь из сил, выполняя мужскую работу, 
собирая крохи, чтобы накормить нас, писала на фронт бодрые пись-
ма, не расстраивая мужа истинным положением дел, ведь ему там, на 
фронте, было еще тяжелее.

когда немцы стояли под сталинградом, все замерли в ожидании 
чего-то еще более страшного. даже мы, дети, понимали: если сталин-
град падет, нашему приволжскому селу не миновать оккупации.

А между тем в школе подростки, едва достигнув 14 лет, торопились 
вступить в комсомол, старшеклассники рвались добровольцами на 
фронт. тогда это было естественно. только годы спустя понимаешь, 
что за этой естественностью крылся настоящий подвиг – вступать 
в комсомол, зная, что немцы у ворот. А как они относились к комму-
нистам и комсомольцам, было известно всем. Из наших мальчиков-
старшеклассников, которые когда-то шутливо щелкали нас по носам, 
не вернулся почти никто.

Вот бы нашей нынешней молодежи перенять хоть малую толику 
целеустремленности и патриотизма своих ровесников тех лет!

Наш отец, Александр Иванович барчёнков, ушел на фронт, когда на 
дворе стоял трескучий декабрьский мороз 1941 года, и прошел всю войну 
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до самого берлина в составе от-
дельной гвардейской автотран-
спортной роты юго-Западного 
фронта. Ефрейтор, водитель 
1-го класса. Награжден орденом 
красной Звезды, медалями «За 
отвагу», «За освобождение 
праги», «За победу над Герма-
нией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.», юбилей-
ными медалями. 

Нам повезло: наш папа 
вернулся с войны живым и почти невредимым. И, работая механиком-
водителем, а потом старшим механиком колонны Ату-2 «куйбышев-
гидростроя» МВф ссср, за хорошие производственные показатели 
в строительстве куйбышевской ГЭс был награжден орденом трудового 
красного Знамени, 26 грамотами и благодарностями. два созыва изби-
рался депутатом жигулевского городского совета депутатов трудящихся.

Вместо эпилога 
родители мои, Александр Иванович и Мария Ивановна барчён-

ковы, оба орденоносцы: к военным орденам и медалям после войны 
папа, как я уже упомянула, за строительство куйбышевской ГЭс по-
лучил орден трудового красного Знамени, а мама награждена «Меда-
лью материнства» и орденом «Материнская слава». 

Вместе с послевоенными они вырастили и воспитали семерых де-
тей. Всем дали высшее образование. среди нас два кандидата наук, 
заслуженный учитель, врач – 
отличник здравоохранения, 
педагог, инженер. 

родители ушли из жизни 
друг за другим, похоронены 
рядом в г. жигулевске. Оба 
вместе с детьми, внуками 
и правнуками прошли в со-
ставе бессмертного полка на 
параде победы 9 мая 2015 
года.

сВЕтЛАя  
ИМ пАМять!

На привале. В верхнем ряду, второй слева –  
Александр Иванович Барчёнков 

«Правнук Победы». Руслан Бориславович 
Чекушин с портретами прадедушки Александра 
Ивановича Барчёнкова и прабабушки  
Марии Ивановны Барчёнковой
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Мария Купцова, 20 лет. С детства 
увлекалась литературой – зачитыва-
лась Лидией Чарской, Рэем Брэдбери 
и другими писателями. 

Стихи начала писать в 15 лет. 
С тех пор произведений написано не 
так много, но все они затрагивают 
самые важные для нее темы: вой-
на в жизни человека, любовь и нрав-
ственность. Ее вдохновляют силь-
ные характеры людей, вошедших 
в историю, а также окружающая нас  
действительность. 

дневник одиннадцатилетней  
тани савичевой

…Мама, ты знаешь, я хочу есть,
стыдно, конечно, признаться. 
Мама, ты знаешь, Лёка опять 
стал на войну собираться. 
Он такой худенький, мама, 

поверь,
Он не пройдет и ста метров. 
первым подстрелят его 

на войне, 
В землю уйдет на два метра. 
…Мама, а женя опять за свое: 
снова ходила сдавала. 
Мама, она скоро выльется вся, 
крови и так у ней мало. 
…Мама, скажи, что нам делать 

теперь?

живы ли Нина и Миша?
я так скучаю по ним, и, поверь,
Ночью я голос их слышу. 
…Мама, ты знаешь, я хочу есть, 
я тут одна-одинешенька. 
Мама, ты знаешь, могильная 

твердь
В городе будет заброшена. 
умерли все. я осталась одна, 
Все меня, таню, покинули. 
снова стрельба. снова вспышки 

огня. 
Господи, помоги мне…
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Раиса Леонидовна Царёва-Форост 
(Форост – лит. псевдоним) родилась 
16 июня 1949 года в городе Курахово 
Донецкой области (Украина). 

Окончила Григорополисский 
сельскохозяйственный техникум 
в Ставропольском крае. Работала 
цветоводом на ЧАЭС. После аварии 
эвакуирована с семьей в г. Керчь. 

С 2008 года живет в г. Симферопо-
ле. 

Член Союза российских, украинских 
и белорусских писателей Республики 
Крым, Международного сообщества 

писательских союзов (Россия).
Автор четырех книжек стихов для детей. 
Лауреат III и IV международных фестивалей «Чернобыль-

ские мотивы» в г. Днепропетровске. Лауреат Международного 
фестиваля духовного творчества в г. Севастополе и дипло-
мант IV Международного фестиваля «Великое русское слово» 
в г. Симферополе. Победитель II Международного фестиваля 
«Рождественская звезда». Лауреат Всероссийского литератур-
ного конкурса «Герои Великой Победы» (2015). Лауреат премии 
II степени II Международного литературно-музыкального фе-
стиваля «Интеллигентный сезон» 2016 года. 

Раиса Леонидовна пишет стихи как на русском, так и на 
украинском языках, которые публикует в журналах «Литера-
турный Крым», «Таврида православная», «Брега Тавриды», аль-
манахе «Поэтическая карта Крыма». 

Она проводит очень много мероприятий в библиотеках, шко-
лах и детских садах, где подарила детям более двух тысяч своих 
книг.



герои великой победы 131

наша общая победа

О войне велась беседа,
прадед саше говорил: 
«Нелегко далась победа – 
путь к ней долгим, трудным был.
Мы страну свою спасали,
смело поднимались в бой.
так отважно воевали!..» – 
«ты, прадедушка, герой!» – 
«да, фашисты не дремали – 
В наступление пошли.
Наши воины прогнали
Немцев с матушки-земли.
Знали, что не одиноки, 
тыл поддерживает нас,
пролетят лихие сроки – 
И придет победный час.
Все народы были с нами,
помогали как могли,
боевое наше знамя
по Европе пронесли.
правнучек, будь патриотом:
родину люби, свой край!
пролетают год за годом,
Но, дружок, не забывай,
Знай, что день победы – это
самый главный день страны,
праздник радости и света.
души гордости полны!»
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Венера Кузьминична Усанова роди-
лась 18 мая 1968 года в деревне Новые 
Шорданы Канашского района Чуваш-
ской АССР. 

После окончания средней школы по-
ступила учиться в ЧГУ им. И. Н. Улья-
нова в г. Чебоксары. Закончив исто-
рико-филологический факультет, 
работала учительницей чувашского 
языка и литературы в г. Канаше. 

В настоящее время работает 
в сельской библиотеке.

Живя в гармонии с природой и самой 
собой, она считает, что нет ничего 

красивее, чем добрые человеческие поступки. Ее хобби – стихи, 
спорт. Печатается в районной газете «Елчек ен», в республи-
канских газетах «Танташ» («Ровесник»), «Чаваш херараме» 
(«Чувашская женщина»).

Успех и счастье даются тем людям, считает она, которые 
вырабатывают способность целиком сосредоточиться на чем-
то одном и не успокаиваться до тех пор, пока не добьются по-
ставленной цели. 

В 2000 и 2005 годах завоевала звания «Мисс библиотекарь» и «Луч-
ший культработник года» Яльчикского района. В 2006 году победила 
в республиканском конкурсе «Семья года». В 2008 году награждена 
Почетной грамотой министерства культуры Чувашской Респу-
блики. В 2013 году стала победительницей республиканских конкур-
сов «Восславим женщину» и «Библиотека XXI века», а в 2016 году 
– дипломантом республиканского конкурса среди инвалидов «Не дай 
сломить себя ни людям, ни обстоятельствам» и полуфиналистом 
Всероссийского литературного конкурса «Герои Великой Победы». 
В настоящее время Венера Кузьминична работает в Шемалаков-
ской сельской библиотеке МБУК «ЦБС Яльчикского района».

дети, опаленные войной

я хочу рассказать об очень интеллигентной, уважаемой, счастли-
вой супружеской паре из села шемалаково яльчикского района чува-
шии. Эта семья черновых. 
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Анатолий Михайлович и Елена Николаевна черновы – дети войны. 
Великая Отечественная война не обошла их семьи стороной. Отец 
Анатолия Михайловича, Михаил тихонович чернов, в 1941 году ушел 
на войну и погиб в 1942 году (без вести пропавший).

Мать, Нина тимофеевна, осталась вдовой с четырьмя детьми. 
В роковом 1942 году она родила сына, но потеряла любимого мужа, 
единственного кормильца семьи. Эти трудные для семьи годы, были 
испытанием для всех. старшие помогали по хозяйству, поддержива-
ли маму как могли. Выросли достойными людьми, патриотами своей 
Отчизны. 

у Елены Николаевны похожая судьба: война, потеря близких, тя-
желый труд на полях родного колхоза. дети наравне с взрослыми при-
ближали победу над фашизмом. куска хлеба, заработанного своими 
руками, хватало прокормить семью, а иначе никак. Выросли без отца, 
жизнь не была медом, пришлось перетерпеть всякое. 

Николай Леонтьевич усанов, отец Елены, работал лесником в ше-
муршинском лесничестве. Однажды ранней весной по дороге домой 
угодил в ледяную воду вместе с санями, лошадью и всей упряжью. 
А потом тяжело захворал. болел долго, и вылечиться ему не удалось. 
Мать подняла и вывела в люди четверых детей, работая от зари до 
зари на колхозном поле. как бы тяжело ни было, материнского тепла 
хватало всем. Мать Елены Николаевны, Елена Алексеевна, была тру-
долюбивой женщиной, ласковой матерью, верной женой. Замуж она 
больше не выходила, посвятила жизнь детям.

Мой рассказ был бы неполным, если бы я не рассказала о судьбе 
Елены Николаевны. целеустремленная молоденькая девушка, посту-
пила в батыревское педучилище, была любимицей детворы и коллег 
в средней школе в Лащ-таябе и в шемалаково. Елена Николаевна вы-
шла замуж за делового, толкового молодого человека – Анатолия Ми-
хайловича чернова, выпускника чувашского сельскохозяйственного 
института, которого назначили главным экономистом-бухгалтером 
в укрепленном хозяйстве «слава». умелый организатор, прекрасный 
семьянин – трудно перечислить все качества Анатолия Михайловича 
сразу. проработал в родном колхозе 38 лет, имеет много наград: ор-
ден трудового красного Знамени, медали. 

В настоящее время он на пенсии, как и его супруга, прекрасная 
хозяйка Елена Николаевна усанова-чернова, наша родственница по 
линии мужа. когда Елена Николаевна выходила на пенсию, грустно 
было ей сознавать, что прозвенел ее последний звонок и закончился 
последний урок в школе. Это время – 38 лет от первого звонка до по-
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следнего – Елена Николаевна называет золотым. потому что теперь 
Отечеству служат ее воспитанники: офицеры, учителя, врачи, тру-
женики сельскохозяйственной отрасли и другие специалисты. Елена 
Николаевна добрая и хозяйственная, чуткая и внимательная, строгая 
и требовательная, все понимающая, как и ее мама. справедливая, ак-
куратная, скромная и сердечная, она была и остается для своих детей, 
мужа, односельчан, коллег, любимых учеников идеалом. 

у черновых выросли хорошие работящие дети: сын Николай 
и дочь Лариса. пошли по стопам матери – оба педагоги. подытожи-
вая, замечу, что Анатолий Михайлович доволен своими детьми, вну-
ками и правнуками, их успехами, достижениями и благодарен жене 
Елене Николаевне за то, что она достойная мать и верная супруга. 
супруги черновы в этом году 25 июня отметили 55-летний юбилей 
совместной жизни. Здоровья, счастья им на долгие годы! 

я рада, что работаю в сельской библиотеке. За все годы у меня не 
было просто читателей, все они прекрасные люди, умеющие любить, 
творить добро, дарить радость ближним.

Анатолий Михайлович и Елена Николаевна Черновы
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Максим Валерьевич Краюшкин ро-
дился 20 октября 2002 года в городе 
Чебоксары. Максим – ученик МАОУ 
«Гимназия № 5» г. Чебоксары. С от-
личием закончил СОУ ДОД «Чебоксар-
ская ДМШ им. С. М. Максимова» по 
классу баяна. 

Лауреат и дипломант международ-
ных конкурсов баянистов.

Многократный чемпион Чувашской 
Республики по каратэ, обладатель ко-
ричневого пояса.

Занимается стрельбой из лука, 
призер II Всероссийской летней спар-

такиады спортивных школ по стрельбе из лука. 
Увлекается физикой и поэзией.

летчица с нашеГо двора

Она в этой школе училась,
Затем на войне очутилась. 
достойна любви, уваженья
та летчица – крутова женя.
служила она образцово, 
ценила ее и раскова,
О будущем вместе мечтали
И подвиги нам посвящали. 
девчата одной эскадрильи
фашистов и ночью бомбили,
те «ведьмами» их называли,
Мы «ласточками» величали. 
как только весной снег растает,
к нам птичкой она прилетает,
петь песни на ветки садится…
Здесь крутовой каждый гордится. 
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Ксения Сергеевна Алексеева ро-
дилась 19 июня 2002 года на хуторе 
Попов Новоаннинского района Волго-
градской области. 

Учится в МКОУ «Тростянская 
средняя школа». 

Активно занимается обществен-
ной жизнью школы, спортом. 

Неоднократная победительница 
конкурсов рисунков, любит музыку, 
природу и животных, интересуется 
историей казачества, увлекается поэ-
зией и литературой, любимые поэты – 
Пушкин и Лермонтов. 

Медсестра ирина янина
девчонка волгоградская
попала на кавказ,
случилась схватка адская 
с бандитами в тот раз.
Нужна медпомощь раненым
у горного села,
сержант Ирина янина12

На помощь к ним пришла.
без страха под прицелами,
чтоб не было потерь,
Она три рейса сделала
к бойцам на бтр.
перевязала янина
Всех раненых подряд
И в тыл на излечение
Отправила солдат.

1 Ирина Янина – первая женщина  
Герой Российской Федерации

И двадцать восемь воинов
поправились вполне.
В четвертый раз подбитая 
Машина вся в огне. 
Всем помогала выбраться,
Но не смогла сама. 
Не думала о подвиге,
О «Золотой Звезде»,
Лишь о других заботилась,
Не бросила в беде.
Медички волгоградские
такие не одни:
с Валерией Гнаровскою23

Их подвиги сродни.

2 Валерия Гнаровская – Герой  
Советского Союза 
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Ирина Викторовна Субычева ро-
дилась 18 июня 1979 года в городе Та-
ганроге. После школы окончила курсы 
массажистов. С 18 лет работает сле-
сарем механосборочных работ. 

В 2014 году заочно окончила факуль-
тет управления Таганрогского инсти-
тута управления и экономики. 

Увлекается спортом. С 2013 года 
работает руководителем городского 
спортклуба. В рамках общественной 
деятельности является членом реги-
онального общественного движения  
«Патриот». 

В стихотворении «Спасибо деду за Победу» собраны воеди-
но образы ее прадеда Степана, пропавшего в застенках НКВД, 
и деда Николая, воевавшего и побывавшего в плену у фашистов. 
Хоть образ и собирательный, но он вполне соответствует 
духу времени и достоверно отображает реальность тех лет. 

спасибо деду За победу
спасибо деду за победу
скажу спустя десятки лет. 
На разговор на эту тему
Он налагал всегда запрет.
тогда, в тридцатые, лютуя,
Его отправили в сибирь
За анекдот, за запятую
баланду жрать и пить чифирь.
И лишь спустя двенадцать лет,
Надев шинель и взяв винтовку,

Он пошагал смывать позор
За… анекдот и знак в листовке.
И так сложилась, знать, судьба:
Не всех героями назвали,
сначала плен и лагеря,
потом гэбэшные подвалы.
И пусть спустя десятки лет
скажу спасибо праху деда,
Его давно уж с нами нет, 
Но с нами есть его победа!
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Залимгери Умар-Бекович Мирзо-
ев родился в 1944 году в Кабардино-
Балкарской АССР. Ветеран органов 
внутренних дел, полковник милиции 
в отставке.

Автор сборника стихотворений, 
соавтор и редактор трехтомного из-
дания «Знайте их поименно» – о вете-
ранах органов внутренних дел КБР – 
участниках Великой Отечественной 
войны. 

Имеет более 60 публикаций 
в журналах МВД СССР, МВД РФ, со-
вета ветеранов ОВД и внутренних  

войск МВД РФ, в местных СМИ. Систематически публикуется 
в журнале «Литературная Кабардино-Балкария» и в сборниках 
поэтов.

В 2013 году принял участие и вошел в число победителей Все-
российского конкурса патриотической литературы, посвящен-
ного 400-летию восстановления государственности России. 

Лауреат и победитель конкурсов «С Днем Победы, Россия!», 
Всероссийского форума гражданской поэзии «Часовые памяти» 
в 2014 и 2015 годах. 

В 2016 году стал обладателем серебряной медали I Всероссий-
ского литературного фестиваля фестивалей «ЛиФФт-2016» 
в г. Алуште, Республика Крым. 

Председатель литературного объединения «Поэты в пого-
нах» при Управлении МВД РФ по КБР и совете ветеранов ОВД 
и внутренних войск МВД РФ по КБР. 
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баллада об ополченцаХ
(исповедь с того света)

я успел заскочить на подножку вагона,
не пришлось мне платить за проезд свой от дома.
А от дома до фронта – лишь три остановки:
«кто на фронт? Выходи! Осторожней с винтовкой!».
там, за улицей темной, за домом разбитым,
за израненным сквером, за танком подбитым,
там, под треснувшим небом – горелое поле, 
потемневшею кровью залитое вволю.
под ногами в окопах жутко хлюпает глина.
ухнув, будто сова, рядом плюхнулась мина.
Зашипела и стихла, взрываться не стала:
от войны и железная мина устала.
Вот и «воинство» наше – старики да юнцы.
А какие же были все они молодцы!
В большинстве-то винтовки в руках не держали,
и боялись, и страх свой в себе побеждали.
Вот он, старый учитель, наш школьный «мучитель»,
а вчера оказалось, мой ангел-хранитель:
своим худеньким телом он меня заслонил,
когда «мессер» безумный нам окопы крошил.
рядом – девушка-снайпер, до войны музыкант.
На войне же раскрылся ее ратный талант:
за два дня семь зарубок нанесла на приклад,
но прервал счет под утро минометный снаряд.
двадцать два ополченца и один лейтенант – 
молодой командир, уставник и педант.
Нас военной науке научить он хотел. 
Научил бы, наверно, только, жаль, не успел.
В этой бойне хватило нас всего на три дня,
лейтенанта убило лишь за час до меня.
про отряд ополченцев штаб в запарке забыл,
и помочь в день наш судный нам никто не спешил.
только снег запоздалый нас в окопах нашел,
всех прикрыл покрывалом, помолчал и ушел.
Он так много в ту зиму ледяных покрывал
из небесной корзины по земле разбросал.
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ко дню победы

Восславим всем сердцем героев войны
За счастье добытой свободы!
Они нам сегодня не меньше нужны,
чем в те окаянные годы.
порой ветераны печально глядят
Из серых оконных блоков – 
Ведь раны забвенья не меньше болят, 
чем те, что от пуль и осколков.
пойми их, страна, ведь неловко им как-то
себя защитить так, как надо.
Не дай бюрократу унизить солдата, 
А большего им и не надо.
простите им, дети, болезни, усталость
И их старомодные взгляды.
Вы – все, что у них дорогого осталось, 
А большего им и не надо.
Накройте столы, не жалейте вина
И чуткого, доброго слова.
Ведь если опять запылает страна – 
Они защитят ее снова!
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Елена Ивановна Филатова роди-
лась 9 марта 1958 года в селе Отказ-
ном Советского района Ставрополь-
ского края в семье колхозников.

В 1975 году успешно окончила сред-
нюю школу №7 села Отказного.

С 1975 по 1979 год училась в ЛГИК 
(Ленинградский государственный ин-
ститут культуры) имени Н. К. Круп-
ской на библиотечном факультете.

С 1 февраля 1980 года по насто-
ящее время работает заведующей 
библиотекой села Отказного. С 1 ян-
варя 2017 года библиотека является 

структурным подразделением МУК «Центральная библио-
тека Советского района» и имеет статус филиала № 5 МУК 
«Центральная библиотека Советского района» «Библиотека  
с. Отказное».

Замужем. Имеет двух дочерей и троих внуков.

паМять воЗвращает нас в афГанистан

Афганистан болит в моей душе,
И все, кого я встретил и не встретил,
Пусть долго будут жить на этом свете,
Как тишина на дальнем рубеже.

А. дементьев

Афганистан. В этой стране, незнакомой нашим детям, возник 
локальный конфликт, который вылился в долгую и кровопролит-
ную войну. Между политиками и историками продолжаются дис-
куссии по вопросам ее целесообразности и правильности ввода 
войск ссср в демократическую республику Афганистан в 1979 
году. только не могут забыть ее воины-афганцы, уже ветераны того 
военного конфликта. со всей нашей необъятной страны служили 
там ребята. участвовали в этой войне и ребята из нашего села От-
казного. речь пойдет об Александре Алексеевиче Ложечкине.
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Александр Алексеевич – обычный сельский мальчишка, 1960 года 
рождения, сын простых колхозников: папа – чабан, мама – рядовая 
работница колхоза «победа». саша с увлечением учился в школе. 
с мальчишками играл в «красных и белых», это была любимая игра 
сельских мальчишек того времени. Очень уж они любили размахивать 
саблями, которые сами делали из дерева. И каждый хотел быть похо-
жим на чапаева. Годы шли, саша взрослел, зачитывался книгами по 
истории, особенно любил читать художественную литературу, отра-
жающую события Великой Отечественной войны. юноша старался 
больше узнать о подвиге молодогвардейцев. В годы своего детства он 
решил стать военным и только военным. прочитал много книг о пол-
ководцах. Его кумирами стали Георгий константинович жуков, кон-
стантин константинович рокоссовский. 

саша понимал: чтобы стать военным, нужно готовить себя к этому 
в школе. Он упорно занимался спортом – отжимался, бегал и играл 
в футбол. после окончания школы был призван в армию. служить ему 
пришлось в Германии. В период прохождения службы юноша оконча-
тельно утвердился в своем решении стать военным и, прослужив пол-
тора года, подал заявление в Высшее общевойсковое командное учи-
лище в г. Орджоникидзе. Незаметно пролетели годы учебы, впереди 

Александр Алексеевич Ложечкин (в центре), курсант
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– выпускные экзамены. И вот на руках диплом с отличием. Молодого 
лейтенанта оставляют работать при училище, но в это время уже шла 
война в Афганистане. саша пишет рапорт за рапортом с просьбой 
разрешить продолжить службу в этой незнакомой стране гор и пу-
стынь. Вот, где можно проявить знания, приобретенные в училище! 
Вот возможность самому лично принять участие в бою с душманами! 
юноша добивается своего. Но как сказать родителям, ведь уже в те 
годы на родину возвращались самолеты с «грузом 200»? И саша 
объявляет им, что получил назначение в Монголию.

попав на войну, он лицом к лицу столкнулся с врагами. Не любит 
саша рассказывать о своем боевом пути, только иногда проскальзы-
вают в разговоре с братом, племянниками отдельные эпизоды, из ко-
торых семья узнает о боевых столкновениях, о том, как нелегко было 
там, в Афганистане. были такие моменты, когда нужно было срочно 
принимать решение и стрелять во врага, иначе мог погибнуть сам. 
Молодому офицеру, как командиру роты мотострелковой бригады, 
необходимо было думать и о солдатах, отвечать за их жизни. И он 
продумывал каждую операцию до мелочей, чтобы выполнить бое-
вую задачу с наименьшими потерями. служба Александра проходила 
в кандагаре, где наши бойцы не только воевали, но и оказывали гума-
нитарную помощь местному населению, спасая стариков и детей от 
холода и голода.

Всего два года прослужил молодой офицер в Афганистане, но 
казалось, что прошли годы: за это короткое время саша возмужал 
и очень повзрослел. Он стал серьезной угрозой для душманов – они 
объявили крупную награду за его поимку. боевые награды: два орде-
на красной Звезды, орден «За службу родине» III степени, медаль 
«За отличие в военной службе» были вручены Александру, почти 
совсем еще мальчишке. Его боевые операции оценило и правитель-
ство Афганистана, наградив медалью «За отличную воинскую служ-
бу в республике Афганистан». Это для него самые важные награды. 
Их саша получил, проявив настоящий героизм и отвагу. прихо-
дилось вести бои под прицельным огнем противника, уничтожать 
склады боеприпасов в пещерах, устраивать засады. В одном из таких 
боев он был ранен. 

Однополчанин шакир Ахмедов вспоминает: «я видел настоящих 
героев, но такого, как саня, никогда больше не встречал. Он был на-
стоящим офицером. Горжусь, что с таким воином сидел за одним сто-
лом». 
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так отзывается о молодом командире петр басанюк: «Если мне 
не изменяет память, в 1986 году ротный, как в годы Великой Отече-
ственной войны, поднял роту, и мы выполнили поставленную задачу. 
Он благодаря личному опыту сохранил жизни многих своих подчи-
ненных». 

после окончания срока контрактной службы в Афганистане офи-
цер был направлен на дальний Восток.

В настоящее время он работает в муниципальном учреждении  
г. Омска директором управления обеспечения деятельности админи-
страции. 

Но афганские события до сих пор отзываются болью в сердце Алек-
сандра. каждый год он встречается со своими боевыми товарищами. 
И тогда выплескиваются воспоминания: перед их взором проходят 
события тех лет, однополчане, сложившие свои головы в Афганистане, 
и молодые ребята, вернувшиеся инвалидами, с надломленной психи-
кой. 

Мы не должны забывать их подвиг, особенно сейчас, когда терро-
ризм поднимает голову. свой долг ребята выполнили до конца и до-
стойны памяти своих предков – участников Великой Отечественной 
войны.
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Алина Юрьевна Мильгунова роди-
лась 6 февраля 2001 года в городе Воро-
неже. Живет в поселке 1-го отделения 
совхоза «Масловский» Новоусманского 
района Воронежской области.

С 2003 года по 2007 год посещала 
Никольский детский сад.

В 2007 году поступила в 1-й класс 
МКОУ «Никольская СОШ». В настоя-
щее время обучается в 10-м классе. 

В 2016 году успешно окончила дет-
скую школу искусств по классу фор-
тепиано.

Увлекается музыкой, военной те-
матикой и изучением своей родословной. Любит рисовать и фо-
тографировать.

Принимала участие в конкурсах различного уровня. Имеет 
много почетных грамот и дипломов, среди которых диплом за 
2-е место во Всероссийском конкурсе «История моей семьи», по-
четные грамоты за 1-е место в областном конкурсе сочинений 
«Мир заповедной природы» и за 1-е место в районном конкурсе 
творческих работ по пожарной безопасности.

Печаталась в сборнике Общероссийского союза военных писа-
телей «Воинское содружество» г. Воронежа. 

раЗГовор с дедоМ
Памяти Иосифа Васильевича Козлова посвящается

 
Радоница − радости и скорби день. 
Придя домой из храма, я  альбом листаю.
Мелькнут картины прошлого, как тень,
И горько на душе, что многого не знаю.
память… Она неподвластна времени, она как немой свидетель тех 

незабываемых событий, которые в каждой семье отозвались горем 
и непоправимой потерей. Выросло не одно мирное поколение, но па-
мять о Великой Отечественной войне жива в наших сердцах. 

с чувством гордости, любви и уважения я вновь смотрю на фото-
графию своего прапрадеда Иосифа Васильевича козлова, в первые 
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дни Великой Отечественной войны ушедшего на фронт. Вглядываясь 
в красивое молодое лицо: разве можно назвать его дедушкой? И в оче-
редной раз я мысленно разговариваю с ним:

Молодым ты ушел на фронт
И вернуться не смог с Победой.
Тебе шел тридцать третий год,
 Не судьба быть отцом и дедом.

Для меня ты всегда герой,
Что от смерти не прятал взгляда.
Но, мне жаль, ты покинул строй –
Такова она, жизнь солдата.

дед–фронтовик украдкой вытер слезы 
и присел ко мне на край дивана. 

− ты знаешь, дедушка, в далеком 1942 году бабушка Аня, твоя жена, 
получила извещение о том, что ты пропал без вести. больше о тво-
ей судьбе было ничего неизвестно. И лишь спустя 70 лет мы узнали 
о том, что ты воевал в 185-й стрелковой дивизии и погиб 30 ноября 
1942 года у деревни крикино Нелидовского района тверской обла-
сти, и не смогли сдержать слез. твоя жизнь оборвалась очень рано, 
в самом расцвете. Но мы знаем, что ты пал смертью храбрых, защищая 
свое Отечество, и гордимся тобой.

 я часто представляю твой по-
следний бой, расскажи мне не-
много о нем. 

дедушка взволнованно вздох-
нул и поведал правду о войне:

– шел сорок второй, самый 
тяжелый год войны. Немцев 
отбросили от Москвы, но они 
жестоко сопротивлялись и не 
хотели покидать хорошо укре-
пленные позиции, с множеством 
дзотов, траншей, минных полей, 
проволочных заграждений. 

Наша 185-я стрелковая дивизия 
на нелидовскую землю прибыла 6 мая 1942 года, совершив по проселоч-
ным дорогам под сильным огнем авиации противника марш протяжен-

Место захоронения И.В. Козлова в пос. Талу-
хино Нелидовского райоа Тверской области
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ностью в 250 километров, и с ходу вступила в бой. Мы занимали оборону 
на линии Монино, Новоселки, Заборье, Максимова Гора, реданово, крас-
ная Горка, талухино, а позднее − Новая деревня и крикино. 

Наша дивизия за полтора месяца боев потеряла убитыми и ране-
ными около трех с половиной тысяч бойцов. В тяжелых условиях 
боев с превосходящими силами противника, в открытом поле, а затем 
в грязи, в болотистых местах мы упорно вели наступательные бои, 
преодолевая мощные инженерные заграждения и огневую оборону 
противника. 

Один за другим освобождали населенные пункты. Неподалеку от 
деревни крикино находился аэродром, построенный незадолго до вой-
ны, занятый гитлеровцами. фашисты, пользуясь выгодным расположе-
нием своих опорных пунктов, сдерживали атаки наших солдат, поливая 
их артиллерийско-минометным огнем. Завязался тяжелый и кровопро-
литный бой. На глазах погибали товарищи. Неожиданно появились 
танки. тут и настал ад. комвзвода выкрикнул: «Москва за нами, брат-
цы! приказываю стоять насмерть! Не дать врагу прорваться!». 

 Вдруг я заметил на левом фланге один танк, который, минуя окоп, 
давил раненых. Не помню, как я очутился около брони. Мне показа-
лось, что я даже видел огнем горящие глаза «зверя». бросил гранату. 
танк загорелся…

В одно мгновение перед глазами, как наяву, пролетели эпизоды 
жизни: чистое голубое небо, луг, родная деревня, родители, встреча 
во время побывки с любимой женой и черноглазой дочерью...

Как тяжело об этом вспоминать,
 Я верю деду − описал, как было. 
О подвиге не любит рассуждать,
Но память его бой тот не забыла! 

− А знаешь, дедушка, я хочу открыть тебе одну тайну: за девять 
дней до твоей гибели у тебя родилась вторая дочь, Лида. ты не успел 
получить письмо с этой радостной вестью. 

дед заплакал. я полистала альбом и показала фотографию его до-
чери.

Глаза дедушки озарились радостью. 
− Она, как и первая дочь, очень сильно похожа на меня. передавай 

ей большой привет. И попроси у нее прощения за то, что не сберег 
свою жизнь. Но я не мог поступить иначе. расскажи, что ты знаешь 
о жизни моих дочерей.
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− дорогой дедушка, твоя жена, а моя прапрабабушка Аня с двумя 
детьми на руках пережила оккупацию, после войны самоотверженно 
работала, не жалея сил, на колхозных полях. Она рано ушла из жизни, 
попав под колеса машины при уборке свеклы, и бабушка Лида в шест-
надцать лет осталась полной сиротой. Много трудностей ей при-
шлось пережить, но она все преодолела. сейчас живет в Воронеже 
вместе с дочерью и внучкой.

дедушка опять украдкой смахнул слезу.
− Вторая дочь, бабушка Нина, воспитала пятерых детей. у нее во-

семь внуков, подрастают десять правнуков. к сожалению, ее уже нет 
с нами. бабушки Нина и Лида очень любили вас, своих родителей. 
Они всегда тепло о вас вспоминали. 

– Если бы не та страшная война… − повесил голову фронтовик.
− Не печалься, любимый дедушка, в суровые военные годы ты не 

покорился жестокому и беспощадному врагу, сумел сохранить вну-
треннюю силу и достоинство, не дрогнул в бою – и победил. спасибо 
тебе за мужество и стойкость, за беззаветную веру в правое дело. твой 
великий подвиг всегда будет служить образцом высокой нравствен-
ной и духовной крепости, ярчайшим примером патриотизма.

Подумав немного, он мне говорит:
Еще неизвестно, что вам предстоит,
Еще неизвестно, кому повезло,
С какою судьбою вас время свело,
Какую вам участь готовит она,
Ведь ты же не знаешь, что в мыслях врага,
Ведь если пойдет оголтелая рать,
Придется и вам за Россию стоять.

я с гордо поднятой головой произнесла: 
– Мы – правнуки героев войны, тех, кто подарил нам мирное небо 

над головой, помним и чтим память дорогих нам людей. Мы в неоплат-
ном долгу перед вами, славные наши прадеды. Мы возвратим этот долг 
реальными делами во благо родины, чтобы наша жизнь была достойна 
вас, победителей, чтобы память о той далекой войне продолжала жить 
в следующих поколениях. Мы обещаем вам, что каждый из нас сделает 
все от него зависящее, чтобы сохранить мир и покой на этой земле.

столько всего мне еще хотелось сказать, но образ дедушки раство-
рился в белой дымке. я завороженно вглядывалась в старую потертую 
фотографию и размышляла о случившемся.
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Александр Скляров родился в 1952 
году в городе Суровикино Волгоград-
ской области. Окончил Камышинское 
высшее военно-строительное команд-
ное училище. Офицерская служба про-
ходила в Советском Союзе и за его 
пределами.

Его жизненный принцип: «Служба – 
Отечеству, честь – никому».

В своих стихах воспевает родной 
край, его прошлое и настоящее. С ува-
жением относится к людям в погонах 
и считает, что подвиг советского 
солдата не померкнет в веках.

Член литературного клуба «Живой родник» г. Суровикино.
Автор книги «Я горд за то, что здесь родился, где Волга, Дон 

и Чир-река…», печатается в альманахах «Казачья сторона», 
«Верхний Дон».

военныМ врачаМ

Лазарет батальона, ты вернул меня в строй,
я был ранен под клетской, под крутою горой.
кто меня выносил, не припомню уже…
только копоть и дым на песчаной меже.
рокот, лязг гусеничный, в гимнастерке дыра…
А над полем сраженья было слышно: «ура!».
Военврач суетился: «потерпи, удалец»,
санитар все бубнил: «Он уже не жилец».
я в бреду зло ругался, продолжал воевать,
помня долг, и присягу, и, конечно же, мать.
трое суток лежал я в забытье и тоске,
жизнь держала меня на одном волоске.
И в желанье добить супостата-врага
я сказал себе твердо: «жизнь, ты мне дорога!».
я цеплялся за жизнь, как в горах скалолаз,
И я смерть победил, белый свет не угас.
А вернувшись на фронт, свою часть я догнал
И в окопе сыром все врачей вспоминал.
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Воевал я отменно – есть награды и чин
И на жизнь не обижен – нет на это причин.
Но одно меня мучит: ведь тогда сгоряча
Не узнал я фамилии и как звали врача.
Но всегда и везде по прошествии лет
буду помнить его, фронтовой лазарет.
Лишь душевная боль, как ее ни лечи…
Низкий всем вам поклон, фронтовые врачи!
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Ислам Адибович Суюндуков родился 
22 мая 2001 года в провинциальном го-
родке Октябрьском Республики Баш-
кортостан. 

Семья небольшая – папа, мама, се-
стренка и он. 

С начала учебы в школе-гимназии 
интересуется и увлекается литера-
турой и поэзией. Любимые авторы, 
чьи произведения вдохновляют его, – 
С. Есенин, А. Ахматова, И. Бродский, 
А. Н. Толстой и др. 

слово «война»

…когда я слышу слово «война»,
то представляю, сколько жизней уносит она,
косит их, словно траву,
На этом страшном смертельном лугу,
Где слышен грохот орудий,
стон раненых, зов матерей,
Где смерть забирает жизни
Ни в чем не повинных людей.
…когда я слышу слово «война»,
то представляю, как же ужасна она:
В душах детей – одна пустота
И горечь в сердцах навсегда.
…когда я слышу слово «война»,
то думаю, как сметает она,
словно взрывная волна,
селения и города,
судьбы людские ломая
Во все времена.
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Эвелина Леонидовна Егорова (Лож-
кина) родилась 29 января 1964 года 
в деревне Орел Кезского района Уд-
муртской АССР. Семья была много-
детной – одиннадцать детей: пять 
девочек и шесть мальчиков.

Окончив 8-й класс Ракомской вось-
милетней школы, Эвелина поступа-
ет в совхоз-техникум на специаль-
ность «зоотехния». По окончании 
учебы в совхозе-техникуме направ-
лена на работу в колхоз «Ильмень» 
Новгородского района помощником 
бригадира комплексной бригады 

и по совместительству заведующей фермой в деревне Пес-
чаное. В 1986 году переведена в колхоз «Строитель» Шимско-
го района зоотехником на комплекс по откорму КРС. С 2006 
года работает в Закибском филиале МБУК «Шимская межпо-
селенческая библиотечная система» библиотекарем. В 2007 
году организовала и руководит детским кукольным театром                                                                                  
«Колобок». Ведет кружок народно-прикладного искусства «Уме-
лые руки». Имеет звание «Лучший работник муниципального 
учреждения культуры». За весомый вклад в развитие и совер-
шенствование Шимского муниципального района в 2016 году по-
мещена на районную Доску почета.

если паМять жива, то они не уМрут…

В годы Великой Отечественной войны с 1941 по 1944 год на терри-
тории Новгородской области действовали Волховский и северо-За-
падный фронты. Их потери убитыми и пропавшими без вести состави-
ли примерно 800–850 тысяч солдат и офицеров. Между тем, по данным 
Новгородского областного военного комиссариата, в воинских захо-
ронениях области покоятся останки лишь 415 543 павших защитников 
Отечества. «Война закончена лишь тогда, когда похоронен последний 
ее солдат», − сказал великий русский полководец Александр суворов. 

Не на словах, а на деле эту истину подтверждают поисковики Нов-
городской областной общественной организации «поисковая экспе-
диция «долина». 
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История экспедиции «долина», поискового движения Новгород-
ской области, да и всей страны, неразрывно связана с жизнью и дея-
тельностью новгородца Николая Ивановича Орлова – следопыта № 1. 

девятнадцатилетним парнем в 1946 году он вернулся из эвакуации 
на малую родину. Его отец, Иван Иванович, вернулся с фронта в 1945 
году. жить было негде – Новгород был полностью разрушен. как же-
лезнодорожника, его отправили в Мясной бор. Николай устроился 
работать там же, на станции, в железнодорожную путевую бригаду.

Вот как вспоминает военные годы Николай Иванович: «…Войну 
непосредственно я видел совсем мало. Это первые бомбежки Нов-
города, ночные залпы зениток и огромное количество беженцев. 
Мы видели, как ехали на фронт веселые красноармейцы, в основ-
ном добровольцы, и как шли с фронта битком набитые санитарные 
поезда. Но то, что увидел я, когда вернулся на эту землю, поразило 
меня. Мясной бор до войны был приличной деревней, была стан-
ция, жили люди. А теперь это ровное поле, напоминающее лунный 
пейзаж, виденный когда-то в каком-то фантастическом фильме…».

Николай выбрал свой путь – путь памяти и уважения к павшим 
воинам, в этом он видел свой долг. каждый новый поход открывал 
страшные страницы войны, приносил новые и новые находки, самы-
ми ценными из которых были солдатские медальоны – черные шести-
гранные эбонитовые пеналы. каждое новое имя, вырванное у неиз-
вестности, убеждало, что дело, за которое он взялся добровольно, не 
просто нужное, а жизненно необходимое. 

В конце 50-х годов стали появляться первые ветеранские объеди-
нения, начали писать мемуары полководцы Великой Отечественной. 

Традиция, заложенная Николаем Орловым, жива до сих пор
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журналисты областных партийных и комсомольских газет стали ин-
тересоваться военной тематикой. со многими из них Николай Орлов 
дружил. 

В 1959 году о ходе поисков на местах боев впервые написала моло-
дежная газета «Новгородский комсомолец». со временем публикации 
о подвижничестве Николая Ивановича, о судьбах и подвигах найденных 
им героев стали регулярными. Орлову начали писать письма ветераны. 
причем поток писем постоянно увеличивался, почтальон доставлял 
толстые пачки конвертов, которые не помещались в почтовый ящик.

В начале 1960-х родители Николая переселяются в деревню подбе-
резье, расположенную в десяти километрах севернее Новгорода. Он 
принимает предложение директора школы создать в учебном заведе-
нии музей боевой славы. Из числа учащихся создает первый поиско-
вый отряд – «юный разведчик». походы в «долину смерти», уроки 
об истории войны непосредственно на местах боев нашли живой от-
клик в детских сердцах. 

В апреле 1968 года Орлов предлагает комсомольцам Новгородско-
го химкомбината, где в то время работал, выехать вместе с ним в «до-
лину». с каждым из пятнадцати добровольцев Николай Иванович 
беседует лично. 

«сложная задача стояла перед членами отряда: найти и рассказать 
людям о подвигах тех, кто до сих пор числится в списках пропавших 
без вести. слова «нет безымянных героев» стали нашим девизом», – 
писал Николай Орлов.

увиденное в лесах и болотах Мясного бора потрясло всех. там же, 
в походе, комсомольцы принимают решение о создании военно-па-
триотического поискового отряда, командиром которого единоглас-
но избирают Николая Ивановича. Отряд назвали «сокол» в честь 
знаменитой горьковской «песни о соколе». В 1968 году отряд про-
вел одиннадцать походов, в которых приняли участие сорок пять мо-
лодых работников химкомбината, а уже в следующем году сто восемь-
десят поисковиков совершили тридцать два похода по местам былых 
боев. На базе отряда был организован клуб «сокол», который объ-
единил сто двадцать следопытов в составе шести отрядов.

поисковики «сокола» сделали очень много. Они собирали и хо-
ронили останки советских солдат, устанавливали многие доселе не-
известные солдатские имена, помогали родственникам узнать, где 
погибли их близкие. работа поисковиков стала широко известна. Ни-
колаю Ивановичу, ребятам из «сокола» приходили тысячи писем из 
самых разных уголков советского союза. В одних были слова благо-
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дарности, в других – таких было значительно больше – одна и та же 
просьба: помогите хоть что-нибудь узнать о муже, сыне, брате. 

13 декабря 1980 года Николая Ивановича Орлова не стало. Ему 
шел всего пятьдесят четвертый год. подвело здоровье: Орлов долго 
и тяжело болел астмой, хронической пневмонией. да и многие годы 
хождения по «долине смерти» не прибавили долголетия – болота, 
сырость, ночевки на земле. даже серьезное лечение в Военно-мор-
ской академии имени с. М. кирова не помогло. как будто он через 
край принял на себя всю боль погибших и забытых, сполна разделив 
с ними общую трагедию.

Но главное – дело, начатое Николаем Орловым, новгородскими 
поисковиками, активно подхватили поисковые отряды из татарстана, 
Воронежа, Архангельска, Горького… 

…В 1985 году состоялось массовое захоронение останков погиб-
ших воинов на братском кладбище неподалеку от деревни Мостки. 
Акцию курировал Новгородский райисполком, присутствовало ру-
ководство обкома ВЛксМ. Именно это событие привело к созданию 
объединенной поисковой экспедиции «долина».

Единодушно было решено, чтобы экспедиция носила имя следо-
пыта № 1 Николая Ивановича Орлова. был создан фонд экспедиции, 
в котором аккумулировались деньги, получаемые на поисковую ра-
боту от предприятий, организаций, частных лиц и государственных 
органов.

Это был качественно новый этап в истории поискового движения.
В августе 1988 года поисковики «долины» организовали за счет 

участников первую в истории поискового движения крупномасштаб-
ную экспедицию. Около пятисот поисковиков из различных обла-
стей страны десять дней работали под Новгородом на местах боев 
2-й ударной армии.

В результате их усилий останки 3500 павших воинов обрели 
покой в воинских могилах. Этот год и принято считать официаль-
ной датой рождения «поисковой экспедиции «долина» имени  
Н. И. Орлова».

А в октябре 1988 года была проведена первая организованная на 
средства ВЛксМ совместная полевая экспедиция. 

В Волоколамском районе под Москвой собралось около ста двад-
цати активистов поиска из всех республик и областей ссср. после 
этой экспедиции родилась мысль о целесообразности реорганизации 
Всесоюзной Вахты памяти в рабочие сводные поисковые экспедиции 
на местах боев.
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первая такая Всесоюзная Вахта памяти открылась 28 апреля 1989 
года в районе деревни Мясной бор под Новгородом. В работе сводной 
экспедиции приняли участие 1150 поисковиков из 45 городов страны. 
Новгородская Вахта памяти установила ставшую традиционной дату 
открытия Вахт памяти – с 28 апреля по 9 мая на заранее определенных 
территориях и боевых рубежах. с 1989 года поисковые работы распро-
странились и на другие районы Новгородской области: демянский, пар-
финский, старорусский, где и ранее существовали поисковые отряды.

сегодня «поисковая экспедиция «долина» имени Н. И. Орлова» 
является крупнейшим поисковым объединением россии, в состав ко-
торого входят сорок шесть поисковых отрядов общей численностью 
более тысячи человек. 

В рамках празднования 
65-летия победы в Великой 
Отечественной войне Мини-
стерством спорта, туризма 
и молодежной политики рос-
сийской федерации совместно 
с администрацией Новгород-
ской области принято решение 
о проведении на территории 
Новгородской области Меж-
дународной Вахты памяти 
с участием поисковых отрядов 
стран сНГ. 

с 2003 года шимским поисковым отрядом «память» руководит 
Михаил цепляев.

Люди до сих пор не теряют надежду и продолжают искать своих 
дедов и прадедов. Некоторые находят благодаря тяжелой и кропотли-
вой работе поисковиков…

поисковик – это особое призвание. Не каждый может неделями 
жить в палатках, ходить в сапогах, производить раскопки по колено 
в воде и грязи. Но тот, в ком есть дух поисковика, непременно оце-
нит минуты вечернего отдыха. Закончился трудный день, и после со-
вместного ужина все собрались у костра. Звучат песни под гитару, мо-
лодежь с интересом слушает истории из жизни бывалых поисковиков, 
заводятся новые знакомства с членами других отрядов нашей необъ-
ятной родины и за ее пределами. тот, кто проникся этой атмосферой 
единения, без этого жить уже не может и из года в год возвращается 
сюда. поисковики из отряда «память» делают огромную работу, 

Поисковый отряд «Память» заступает на 
весеннюю вахту.  2016 год 
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они не только ищут останки погибших, 
но и разыскивают родных, которые за 
тысячи километров приезжают, чтобы 
поклониться праху погибшего деда или 
прадеда. И, конечно же, благодарят по-
исковиков.

Весной 2015 года еще тридцать три 
солдата Второй мировой обрели веч-
ный покой в братском захоронении 
у деревни большие угороды.

В весенней Вахте памяти участвова-
ли шимский поисковый отряд «память», поисковый отряд «про-
метей» из г. томска, кадетский класс под патронажем следственного 
комитета г. ставрополя и поисковая группа военно-исторического 
клуба «шелонская дружина».

В торжественном митинге и церемонии перезахоронения останков 
погибших воинов приняли участие главы шимского и батецкого рай-
онов Михаил Некипелов и Владимир Иванов, вице-президент благо-
творительного фонда «кадетский корпус имени святого Александра 
Невского» сергей попсуй, представители Новгородского клуба юных 
моряков во главе со своим руководителем Николаем Варухиным, пред-
седатель районной думы Александр рыбка, председатель районного со-
вета ветеранов Валентина Алексеева, делегация ОАО «судостроитель-
ный завод «северная Верфь», учащиеся Медведской средней школы 
и местные жители. 

Настоятель церкви 
благовещения пресвятой 
богородицы отец павел 
провел обряд отпевания, 
но прежде сказал: «уми-
раем мы на время. И так 
же, как Христос, мы рано 
или поздно будем вос-
крешены. Но до этого 
нам еще стоит дожить,  
стоит потрудиться, сде-
лать добрые дела. се-
годняшнее перезахо-
ронение – одно из них, 
которое созидает духов-

Гражданская панихида по погибшим 
воинам 

Участники торжественного перезахоронения. В центре 
главы Шимского и Батецкого муниципальных районов 
Михаил Некипелов и Владимир Иванов 
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ную структуру человека. память нужна 
не столько павшим бойцам, сколько нам 
самим. Обращаюсь в большей степени 
к подрастающему поколению. Если мы 
хотим, чтобы бог помогал и вразумлял 
нас, мы должны использовать приобре-
тенные знания на благо, а не на разруше-
ние. церковь молится за всех усопших. 
перечислить их невозможно. Господь 
ведает имена. те, кто сложил голову во 
имя Христа, во имя Отчизны, во имя рус-
ского народа, сложили ее не зря. потому 
что, если бы победил фашизм, вряд ли со-
хранилась бы вера православная. то, что 

сейчас пытаются опорочить историю, есть не что иное, как происки 
дьявола. потому что дьявол – это лжец, разрушитель, противник. Наша 
задача не втоптать память людскую в грязь, а сохранить ее и нести из 
поколения в поколение». 

На церемонию перезахоронения из рыбинска и ярославля при-
были два внука, внучка и правнучка героя, защищавшего Новгород-
чину. Его имя установили по медальону, найденному при раскопках. 
Это Геннадий поздин. как рассказали родные, до войны он прожи-
вал в Любимском районе ярос-
лавской области. когда началась 
война, сразу ушел на фронт, 
а в 42-м жена получила извещение 
о том, что он пропал без вести. 
И вот спустя 70 лет родственники 
бойца могут возложить цветы на 
могилу погибшего героя, где вме-
сте с ним благодаря поисковикам 
похоронены еще сотни таких же, 
но, к сожалению, оставшихся не-
известными воинов.

Во время торжественного митинга внуку погибшего солдата Ген-
надия степановича поздина командир отряда «память» Михаил 
цепляев передал медальон и личную ложку бойца.

В мае 2015 года на мемориальную плиту братского захоронения 
в деревне большие угороды внесено имя сержанта Мусакалима дав-
летовича усманова, погибшего на нашей земле 5 февраля 1944 года. 

Михаил Цепляев вручает внуку 
погибшего солдата памятный 
медальон деда

Дети чтут память погибших воинов 
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Его имя установили по медальону. родственники, проживающие в че-
лябинской области, также приехали на торжественное мероприятие 
и привезли с собой его фотографию.

На осенней Вахте памяти работали тридцать пять поисковиков из 
отрядов «память» и «Новгородец» областной поисковой экспеди-
ции «долина». 28 августа на братском захоронении в деревне большие 
угороды были преданы земле останки тридцати солдат и офицеров, 
погибших в годы Великой Отечественной войны, до последней капли 
крови защищая шимскую землю от немецко-фашистских захватчиков. 
Обнаружены медальоны, прочитать которые пока не удалось. 

За время же всей поисковой деятельности на территории шимско-
го района подняты и перезахоронены останки более пятисот солдат 
и офицеров советской Армии. И в этом заслуга поисковых отрядов 
экспедиции «долина». 

Некоторые скептики говорят: зачем, мол, ворошить прошлое. Но 
без прошлого нет будущего. А наше будущее – это наши дети, и они 
должны знать, как это страшно – война, чтобы всеми силами стре-
миться к тому, чтобы она не повторилась.

«…Речь сейчас о самом существовании рода человеческого
и колыбели его – Земли, о том, быть ли завтрашнему дню,

видеть ли на небе солнце нашим детям и внукам…
Защитим жизнь, пока не поздно!

Михаил Шолохов. «обращение к писателям мира» 

Родственница сержанта 
Мускалима Давлетовича 
Усманова приехала  
из г. Челябинска почтить 
память предка.  
Его место гибели установили 
поисковики 
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Кета Сергеевна Спирина родилась 
в 1940 году в городе Сызрани. Закончи-
ла школу № 6. 

В 1961 году поступила в Куйбы-
шевский педагогический институт, 
после его окончания получила специ-
альность преподавателя немецко-
го и английского языков. Работала 
в школах Ульяновской области, затем 
обучала детей в Сызранском районе 
Самарской области. С 2002 года явля-
ется преподавателем Раменского фи-
лиала «ГК г. Сызрань». 

С юных лет пишет стихи, увлека-
ется литературными переводами с иностранных языков. Не-
однократно занимала призовые места в творческих конкурсах. 

Участница конкурса «Учитель года-1992» в Сызранском рай-
оне.

в школьноМ МуЗее
федотов, раменский герой,
Знаком в селе ребятам,
родился он семье большой,
И жили небогато.
подростком столяром он был,
к труду радел серьезно,
Машину ловко так водил
Он в 41-м грозном.
разведчик помнит первый бой:
В кузьминском это было,
приказ получен непростой – 
ударить надо с тыла.
тихонько с буткасом петром
Всех часовых убрали,
своим товарищам потом
сигнал к атаке дали.
полк овладел большим селом,
погнал врага отважно.

Награды ждали их потом
За подвиг этот важный.
калининский он фронт прошел
Зимою в 43-м,
А раны не заметил.
Начал противник тут же бой,
пришлось пустить гранаты,
На этой точке огневой
сражались так солдаты.
В 44-м полк в Литве
В районе речки тихой
бил пулемет в лесной листве:
Взорвали мост там лихо.
А в октябре неравный бой:
Их батальон атаковали,
Огонь и грохот был такой – 
команды даже не слыхали.
штурмует ночью лютый враг,



герои великой победы 161

От пули ротный погибает,
тогда Василий как вожак
стрелков на битву поднимает.
Отбили немцев как могли,
Но были и ранения:
снаряды все-таки нашли
Героя в те мгновения.
Василий и в тылу бывал
у немцев в эти годы,
Задания все выполнял,
командовал он взводом.
В курляндии далекой 

Закончил он войну,
Наградою высокой
Отмечен в ту весну.
после войны земляк учился,
Он в фЗу преподавал,
Затем он мастером трудился 
И председателем бывал.
Все ордена его, медали,
подчеркивал не раз герой,
Ему с товарищами дали
За мир в стране нашей родной.
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Александр Владимирович Мади ро-
дился в 1999 году в селе Васильевском 
Ильинского района Пермского края.

До 2016 года учился в МБОУ «Васи-
льевская СОШ». В настоящее время 
студент Пермского государственного 
института культуры.

Все свободное время уделяет твор-
честву: пишет стихи, занимается 
музыкой, начал писать первую книгу.

тяжелая Година

В далеком страшном сорок первом,
когда война в наш дом вошла,
Мой прадед в пламени священном
крушил, и бил, и жег врага.
Матвей Васильич был отважен,
силен, могуч и коренаст.
был это мой по папе прадед,
В селе он жил. Водил он ГАЗ,
На тракториста обучался,
Мечтал о ферме о своей...
И вот война. Но он не сдался,
Ведь нет мечты его сильней!
Мой прадед думал: «победим вот,
построю ферму я свою,
И будет от нее доход.
Еще – семью я заведу».
И вот ушел на фронт мой прадед
И бился на передовой.
А вслед ему кричали: «Мади!
куда так быстро? Ну постой!».
На что мой прадед отвечал им:
«уж если медлить – только там», – 
И, пальцем в небо указав, 
В бой он вступал, отбросив страх.
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И вот конец войны приближен,
Год сорок третий наступил.
В отряде партизанском прадед
дома фашистские палил.
да, мой читатель, дом фашистский,
Хоть и стоит в родной земле,
Ведь там немецкие убийцы
творили злодеянья все.
В священном пламени сгорая,
дома фашистских кровопийц
Лишались зла и очищались
От пыток, мук и от убийств.
собрал он лучших из отряда
И их повел на славный бой,
Взорвали мост, и вот награда –
теперь он бьется под Москвой.
В деревне прохоровка прадед
средь черных как смола снегов
сражался, воевал отважно,
с фашистом бился он лоб в лоб.
фашистов наши победили,
погнали со святых земель,
блокада Ленинграда снята…
Но нет войны же без потерь.
И миллионами погибших
Оплачен сей священный день –
девятое мая, сорок пятый.
Отныне мир в россии всей!
Война закончена! ура! Мы победили!
Ликует с прадедом весь люд честной.
В селе с Матвей Васильичем все ели, пили
И поздравляли все с законченной войной.
В сорок восьмом мечта осуществилась:
Мой прадед ферму водрузил, семью завел,
И не было счастливей человека –
Он счастье настоящее обрел.
Мой прадед, я горжусь тобою!
Великий и отважный, ты – наш щит.
точно знаю, что паришь ты над землею,
убережешь ты нас и защитишь!
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Татьяна Владимировна Логачёва 
родилась 24 мая 1955 года. Окончила 
филологический факультет Борисо-
глебского государственного педагоги-
ческого института. С 1973 года рабо-
тает в МКОУ «Поселковая СОШ». 

Отличник народного просвещения, 
учитель высшей категории.

Пишет стихи, музыку. Свои песни 
посвящает родной школе, коллегам, 
детям. 

«Гимном Поселковой СОШ», напи-
санным Т. В. Логачёвой, начинаются 
традиционные праздники в школе. 

Ее стихотворение «Человек года», написанное в 2007 году 
и посвященное В. В. Путину, хранится в личной библиотеке 
Президента РФ.

бессМертный полк

какое счастье – жить на свете
под мирным небом, без войны,

Лучами солнца умываться
И видеть радужные сны,

своей мечте бежать навстречу
под шум весеннего дождя…

Но вспомним, кто за это счастье
сражался, жизни не щадя.
кто в 41-м, попрощавшись,
покинул дом, жену и мать,

чтоб бить захватчиков-фашистов,
Отчизну смело защищать.

Герои той большой победы
В бессмертный полк слились в строю.

Хочу им низко поклониться
За жизнь счастливую свою.

пусть фотографии расскажут
О тех, кто выстоял в войну,
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О не доживших до победы
Героях, павших за страну.

Они не прятались за спины,
Не ждали славы и наград.

бессмертный полк с живыми вместе
Выходит в мае на парад!

переполняет сердце гордость,
душа от радости поет –

За мир, за счастье поколений
Объединяется народ.

страна героев не забудет,
А сердце память сохранит.

пока едина вся россия,
Никто ее не победит!
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Элина Александровна Корнева роди-
лась 29 марта 2005 года в городе Во-
ронеже. Учится в 6-м классе. Играет 
на фортепиано, занимается вокалом. 
Очень любит читать, увлекается 
произведениями Д. Роулинг, Н. Щербы, 
Е. Гаглоева. 

Пробует сочинять стихи.
Два года подряд утро 9 Мая в ее се-

мье начинается с того, что она с ма-
мой и старшей сестрой едет на глав-
ную площадь города для участия 
в акции «Бессмертный полк». В руках 
они держат фотографии своих род-

ственников, воевавших за Родину: Элина несет портрет пра-
дедушки Сергея Тимофеевича Полякова, а ее сестра Мила – 
портрет прабабушки, в честь которой ее назвали, Меланьи 
Александровны Федоровой. 

Как считает Элина, только так они могут отблагодарить 
своих предков за великий подвиг, совершенный в годы Великой 
Отечественной войны.

военная юность

суровые годы Великой Отечественной войны оставили след 
в истории каждой советской семьи. В каждой семье есть свои ге-
рои, прошедшие эту страшную войну или 
павшие в боях  за родину.

старший брат моей прабабушки, петр 
Александрович федоров, ушел на войну до-
бровольцем, получил ранение и погиб от бом-
бы, попавшей в сарай, где временно содержа-
лись раненые.

сестра, Меланья Александровна (1916 
−1990), тогда 26-летняя девушка, ушла на 
фронт в 1943 году. Она была санитаркой в са-
перной роте, прошла несколько тысяч кило-
метров и завершила свой славный боевой 
путь в берлине. 

Меланья Александровна 
Федорова
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Невозможно представить, как эта маленькая, хрупкая девушка могла 
под дождем фашистских пуль вытаскивать с поля боя своих раненых со-
служивцев. сколько ужасов пришлось ей повидать, сколько потерь пере-
жить! Об этом можно только догадываться, потому что, когда ее спраши-
вали о войне, она всегда восторженно рассказывала о красоте цветущих 
садов в пригороде берлина, о благоухании, которым встретила весенняя 
немецкая столица советскую Армию.

у Меланьи Александровны федоровой было много наград, полу-
ченных на войне. И после войны они помогли ей выжить − больная 
тифом Мила была вынуждена обменивать их на лекарства и продукты.

В нашей семье есть еще один фронтовик − 
мой прадедушка сергей тимофеевич поляков 
(1924−1976). Он родился в селе 2-я Михайловка 
панинского района Воронежской области. после 
смерти отца в 1935 году сергей с мамой перееха-
ли в Воронеж. Здесь он окончил школу № 36. Его 
школьный выпускной был омрачен началом Вели-
кой Отечественной войны.

через год он пошел добровольцем на войну в со-
ставе 1-го Воронежского гвардейского полка. За му-
жество и отвагу воинов этот полк, закончивший 
свой боевой путь в Вене, был награжден орденами 
Ленина и кутузова. 18 декабря 1942 года прадедуш-
ка был ранен, но смог вернуться на фронт, а 14 июня 
1943 года был ранен осколком артиллерийского снаряда в правую руку. 
ранение сделало его инвалидом. Вернувшись в родной Воронеж, сергей 
тимофеевич принял участие в восстановлении города, работал в депо.

11 сентября 1948 года он женился на моей прабабушке Марии 
Александровне федоровой. свою семью они строили уже после 
окончания войны. Это было мирное, но тяжелое время.

прадедушка окончил курсы газосварщиков и, несмотря на отсут-
ствие пальцев на правой руке, ловко взбирался на паровозы, чтобы 
ликвидировать неисправность.

Мужество прадедушки в годы Великой Отечественной войны было 
оценено правительством нашей страны: младший сержант поляков 
был награжден медалью «За отвагу», почетным знаком «25 лет по-
беды в Великой Отечественной войне».

я никогда не видела ни бабушку Милу, ни дедушку серёжу, но 
в моем сердце всегда будет жить благодарность за то, что они подари-
ли нашей стране мир!

Поляков Сергей  
Тимофеевич
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Олёна Ростова – потомственная 
донская казачка. Поэт и прозаик, пу-
блицист и сценарист, актриса, педа-
гог, телерадиоведущая и фотомодель.

Окончила Северо-Кавказскую ака-
демию государственной службы при 
Президенте РФ, Школу телерадио-
вещания «Останкино», Московский 
институт эстрады, кино и телеви-
дения (отделение актерского мастер-
ства и эстрадного вокала), а также 
Высшую школу рекламы, кино и теле-
видения «Киношанс».

Ее произведения публиковались 
в альманахах «Золотая строфа», «Дом стихов», «Атланты», 
«Яснополянские зори», «Антология русской народной поэзии XXI 
века», «Российский колокол», «Наследие», «Поэт года».

Награждена медалью имени Адама Мицкевича Организации 
Объединенных Наций по вопросам образования, науки и куль-
туры (ЮНЕСКО). 

бессМертный полк

Они пройдут по красной 
площади,

пусть на портретах, но живые.
Ведь в памяти всей нашей 

родины
Они останутся такими.
Они пройдут колонной 

стройною,
И разовьется знамя красное,
то самое – с серпом и молотом,
пропитанное кровью страстною.
Они пройдут не покоренные,
А победители над злобою,
И разольется в небе громкое:
«ура – защитникам!» народное.
Они пройдут такие разные:

И рядовые, и полковники,
И с орденами, и с медалями,
Заслуженными в те дни 

страшные.
Они пройдут как символ 

времени,
И не забыть потомкам их вовек,
благодаря чьему святому подвигу
Остался жить, дышать 

и улыбаться человек.
Они пройдут, они останутся,
бессмертный полк всегда 

в строю.
И будет мир счастливый 

праздновать
победу главную свою!
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Николай Анатольевич Дудин ро-
дился в 2002 году в городе Кунгуре 
в семье военного. В настоящее вре-
мя – воспитанник 7-го класса Феде-
рального государственного казенного 
общеобразовательного учреждения 
«Пермское суворовское военное учи-
лище Министерства обороны Россий-
ской Федерации». 

Свободное время посвящает лите-
ратурному творчеству. Участвует 
в различных литературных конкурсах 
городского, российского и международ-
ного уровней. Благодарит за помощь 

преподавателя русского языка и литературы Ольгу Сергеевну 
Лунёву, без которой, по его словам, ему трудно было бы стать 
участником конкурса «Герои Великой Победы».

руки Мастера, душа солдата

рассказать вам хочу об отце я своем,
Нет человека в мире моем,
который хоть чуть был похож на него,
для меня он всегда будет явный герой.
послушай о нем рассказ вот такой…
родом из курска, города славы,
рос он в кунгуре. Мальчишка упрямый
радиотехником быть захотел,
Закончить учебу, увы, не успел.
Армия – очень суровая школа,
будь к выполненью приказа готовым
Ночью, и днем, и в жару, и в морозы,
коль нависают над нами угрозы.
так оказался мой папа в Афгане,
чтоб прикрывать наш десант от душманов.
Мучила жажда, палил страшный зной,
пули свистели – стояли стеной,
Выжили и возвратились домой.
папа в милиции долго служил,
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В командировки в чечню уходил. 
к счастью, вернулся живой и здоровый, 
Но закаленный судьбою суровой.
Нынче мой папа не служит. Он дома.
скука ему и сейчас незнакома:
чинит машины, построил свой дом – 
дружной семьею сейчас в нем живем.
русский солдат, мастер он на все руки,
Нет у него ни безделья, ни скуки.
Все о семье он печется-хлопочет,
Всех нас достойными вырастить хочет.
с папой мы внешне очень похожи,
Нет человека на свете дороже.
дело отца должен я продолжать:
На страже Отчизны хочу я стоять!
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Геннадий Немчинов родился 25 июня 
1950 года в городе Ишимбае БАССР. 
В 1971 году окончил Казанское художе-
ственное училище. Работал препода-
вателем, директором ДХШ. 

С 1975 года – участник зональных, 
зарубежных и международных выста-
вок.

С 2003 года – член Союза художни-
ков России и Союза художников Респу-
блики Башкортостан.

Живет и работает в г. Ишимбае 
РБ. 

война василия виденеева

В этом рассказе осталось много белых пятен, мало точных 
указаний мест боев, названий городов, рек… Все отрывочно. 
Фронтовики не любят вспоминать и рассказывать о войне, 
но даже эти несколько фронтовых эпизодов дают правдивое  
представление о страшных годах лихолетья.

«я, Виденеев Василий прокофьевич, родился 12 января 1912 года 
в селе Воскресенск Воскресенского района Мелеузовской области 
бАсср в семье крестьянина-бедняка. 

В 1932 году окончил 4 класса в родном селе и по 1937 год работал 
в колхозе «Ленинское знамя» рядовым колхозником. В том же году 
был призван в советскую Армию Мелеузовским рВк бАсср», – 
скупо написано Василием в автобиографии в 1953 году. 

Война для Василия Виденеева началась через два года после окон-
чания трехлетней срочной службы в 4-м истребительном авиаполку 
инструктором парашютного дела. когда после армии он вернулся до-
мой, решил жениться. В деревнях, как правило, семьей обзаводились 
рано. пошли дети, родились две дочки. И вдруг война… 

Не мог тогда знать Василий, сколь долгой и тяжелой будет она, 
какими длинными и многотрудными окажутся километры к побе-
де. как не мог знать и того, сколько боевых товарищей ему придет-
ся потерять и вернется ли домой он сам. тогда об этом не думалось 
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и в полной мере не осознавалось. только 
слушая сводки советского информбюро 
и по-крестьянски все примечая, он уже 
догадывался, что на его землю пришла 
большая беда. Василий интуитивно чув-
ствовал, что фашизм не просто враг, на-
павший на его страну, но и его личный 
враг, который пришел из далекой неве-
домой Германии лишить его дома, убить 
его семью, сделать его рабом. Василий 
шел защищать не только нашу большую 
родину, наши города, но и свое село 
и свою семью.

В январе 1942-го Виденеев проходит 
ускоренные курсы младших лейтенантов 
в уфимском пехотном училище, после ко-

торых направляется в 31-й стрелковый полк Московского военного 
округа командиром взвода птр. 

…Зима. Он заступает на пост по охране пороховых складов. силь-
нейший туман и промерзшая тишина. Видимости никакой. Василий 
вдруг обращает внимание на настороженно поднятые уши сторо-
жевой собаки. В белесой мути тумана двигается что-то размытое. 
Окрики, выстрелы… Задержаны два диверсанта. Мужчина должен 
был взорвать пороховой склад, а женщина – солдатскую казарму. Это 
было началом его военной биографии.

Война объединила тысячи судеб людей в одну большую судьбу все-
го народа. среди этих тысяч была и его, Василия, судьба. И это давало 
силы не упасть духом. жить.

дальше фронт… как в школьном фильмоскопе, в памяти младшего 
лейтенанта, сменяя друг друга, продолжают высвечиваться страшные 
кадры войны… 

…был конец весны. Они, выполнив задание, возвращались из раз-
ведки. при переправе через реку были замечены немцами и обстре-
ляны шквальным перекрестным огнем. секущие очереди тяжелых 
пулеметов крошили камыш, в котором укрылись разведчики. Густо-
та очередей определялась по хлесткому щелканью камыша и сухому, 
вязкому шуму тростника. разведчики были вынуждены с головой по-
гружаться в обжигающую холодом весеннюю воду, дыша через трост-
никовые стебли. только находчивость и наступление темноты спасли 
тогда разведчиков. 

Гвардии лейтенант Василий  
Прокофьевич Виденеев  



герои великой победы 173

…Навсегда остался в памяти и страшный бой в составе 61-й тан-
ковой бригады 10-го танкового корпуса. Их танк подбит. Все вокруг 
в удушливой черной гари и ревущем пламени. Василий пытается вы-
тащить из горящей машины смертельно раненного друга, механика-
водителя, но спасает только половину тела боевого товарища. Вторая 
половина, срезанная немецким снарядом, осталась и сгорела в полы-
хающей утробе подбитого танка

И снова память подбрасывает… 
…случай чудесного воскресения, иначе не назовешь. только что 

отбомбились «юнкерсы» в сопровождении желтоносых «мессе-
ров». пошли вдвоем в разведку. Опять река. переправились и неожи-
данно напоролись на окопавшихся фрицев. Завязалась перестрелка. 
Напарник убит.

Василий прыгает в какой-то окопчик, и тут начинают прорыв не-
мецкие «тигры». Один из них свернул, видимо, оттуда заметили лей-
тенанта, и всей своей 55-тонной тушей, рыча, наваливается на окоп. 
Медленно, по-немецки основательно танк утюжит заваленного зем-
лей бойца. Но то ли природная смекалка подсказала не лежать, вытя-
нувшись покорно, то ли помогли обвалившиеся окопные крепления, 
оставив несколько горстей воздуха… Василий, медленно ворочаясь, 
по сантиметру огребаясь, пытается продавить земляной потолок 
своей могилы. когда сил и воздуха почти не осталось, он вдруг ощу-
тил рукой свободу. дальше совсем невероятное… В это время в тыл 
к немцам выходят польские части. увидев торчащую из земли живую 
человеческую руку, польские солдаты откапывают и спасают заживо 
похороненного русского солдата…

судьба еще не раз испытывала Василия: его еще несколько раз, 
будто проверяя на прочность, заваливало обломками развалин, 
землей, убитыми. Но она его 
и хранила…

Миллионы советских сол-
дат уходили на войну, остав-
ляя свой дом, чтобы не вер-
нуться либо вернуться, но 
уже совсем другими людьми, 
измененными войной.

О войне Василий про-
кофьевич говорить не лю-
бил. совсем. Вспомнит что-
нибудь, начнет рассказывать Военный билет лейтенанта В.П. Виденеева
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и опять замолчит. Видно, тяжело ему было, мешало что-то. даже о его 
ранении 5 мая под берлином близкие узнали случайно, когда понадо-
билась какая-то бумага из райвоенкомата для оформления пенсии… 

И все же два раза в год, 9 Мая и 23 февраля, Василий уединялся 
со своим другом – фронтовиком Иваном Заикиным, воевавшим 
и потерявшим ногу под сталинградом. Они, вспоминая каждый свою  
войну, выпивали законные «фронтовые» за Великую одну на всех 
победу. О чем говорили два друга, два фронтовика – нет свидетелей.

сын лейтенанта Василия Виденеева Иван говорил мне, что дома 
отец никогда не рассказывал о себе на войне. только из военного 
билета да из автобиографии известно, что закончил войну Василий 
прокофьевич в резервном 247-м стрелковом батальоне 4-й танковой 
армии 61-й танковой бригады 1-го украинского фронта гвардии лей-
тенантом, командиром взвода птр. Награжден медалями «За взятие 
берлина» и «За победу над Германией в Великой Отечественной во-
йне 1941–1945 гг.».

сейчас нет-нет да и находятся горячие головы, упорно пытаю-
щиеся переписать, сфальсифицировать историю, исказить факты… 
Но именно такие, как гвардии лейтенант Василий Виденеев, дошли 
и закончили Великую Отечественную в логове врага берлине и с по-
бедой вернулись домой, как он в башкирию, на родной хутор коч-
карь. И именно такие, как его друг сержант Иван Заикин, «заперли» 
в кольце и уничтожили 22 хваленые дивизии вермахта во главе с ге-
нерал-фельдмаршалом паулюсом под сталинградом. И с этим не по-
споришь…
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Ирина Алексеевна Жихарева роди-
лась 19 января 1961 года в селе Остров-
ки Аннинского района Воронежской 
области в семье рабочего. Детство 
и юность прошли в селе Никольском. 

В 1978 году окончила Никольскую 
среднюю школу. С 1980 года начала 
работать учителем, заочно обуча-
ясь в Воронежском пединституте на 
филфаке. Тридцать шесть лет рабо-
тает учителем русского языка и ли-
тературы в островской школе.

Писать стихи начала в детстве. 
Десять лет возглавляет школьную 

печатную газету «Искра», на страницах которой печатаются 
и ее стихи о Родине, природе, земляках, предках и школе. 

Ирина Алексеевна является режиссером школьного театра, 
ведет краеведческую работу, обучает учеников журналистике. 

раЗГовор с дедоМ
Памяти Александра Яковлевича Рыкова

я часто деда своего просил,
чтоб рассказал подробно о войне,
А дед, прищурясь, тихо говорил:
– Война прошла… Зачем она тебе? – 
И замолкал. потом рукой тер ногу
И тихо сам с собою говорил:
– Нога вот ноет, это к непогоде…
– скажи, ну сколько немцев ты убил?
– послушай, внук, не убивал я немцев,
Забыть войну ту не хватает сил.
чужою болью надорвал я сердце,
я с поля боя раненых носил.
Их стон и плач во сне я слышу часто
И лужи крови не могу забыть.
с тобой мне лучше говорить о счастье
И с радостью под мирным небом жить.
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Ну ладно, расскажу тебе о том,
как на войне я раненых спасал,
как налетел немецкий самолет,
когда в окоп я с раненым бежал.
шинель мешала, бросил я ее,
А до окопа уж рукой подать,
Но прилетевший самолет фашистский
спешил машину нашу расстрелять.
тогда осколком зацепило ногу,
И ноет вот поэтому она,
Но раненого вынес с поля боя…
пусть будет мир! Нам не нужна война!
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Кристина Игоревна Одзиляева ро-
дилась в 2000 году в селе Рамено Сыз-
ранского района Самарской области. 

В 2007 году поступила в 1-й класс 
Раменской средней школы. 

В 2016 году с отличием закончила 
9-й класс Раменского филиала ГБОУ 
СОШ «Центр образования» в пос. 
Варламово. В этом же году поступила 
в Государственное бюджетное профес-
сиональное образовательное учрежде-
ние Самарской области «Сызранский 
медико-гуманитарный колледж», где 
обучается по настоящее время. 

В 2012, 2013 годах участвовала в районном конкурсе «Ты – 
лидер чтения». Принимала участие в VIII Межрегиональном 
молодежном литературном турнире «Библиотека открывает 
таланты». 

Писать стихи начала в 12 лет. Занимает активную жизнен-
ную позицию, ведет здоровый образ жизни, неравнодушно от-
носится к проблемам окружающего мира.

война сорок первоГо Года

Война сорок первого года
смертельна была и жестока.
Война увела у нас братьев
И многих сестер увела…
Начальником нам был кондратьев,
А Малышев был старшина.
Война ожесточила народы, 
Германцы громили людей.
фашистские гады, уроды
детей убивали, детей!
Но мы отомстили! Все вместе!
с народом мы выиграли бой!
кричали нам радостно дети:
«победа – за нами! с тобой!».
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Анастасия Юрьевна Рыбалкина ро-
дилась в селе Кривая Поляна Остро-
гожского района Воронежской обла-
сти. 

В 2008 году пошла в 1-й класс кри-
вополянской школы. Любит читать, 
активно участвует в районных со-
ревнованиях по спортивному ориен-
тированию. Имеет III взрослый раз-
ряд по пешему туризму, увлекается 
волейболом.

история страны – Это история людей

История страны – это история людей.
И пусть не думают,

Что мертвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.

Н. Майоров

каждый год 9 Мая жители нашего села приходят к памятнику, что-
бы вспомнить погибших односельчан и поздравить оставшихся в жи-
вых ветеранов Великой Отечественной войны с днем победы.

Недавно в нашем селе поселился Андрей Матвеевич Ващенко. 
В прошлом году после митинга Андрей Матвеевич присел на скамей-
ку, я подошла к нему, и мы разговорились. Вот что я узнала. 

Андрей Матвеевич жил в ныне несуществующем селе Надеждовка 
(примерно в семи километрах от кривой поляны). В 1941 году ему 
исполнилось 18 лет, и его сразу же призвали в действующую армию. 
Направили в саратовскую область, где он с отличием окончил учеб-
ную часть, получил звание младшего сержанта и – на фронт.

под Харьковом 14 мая 1942 года бойца ранили в руку. В купян-
ске погрузили на поезд и отправили в госпиталь в Махачкалу. после 
выздоровления дали отпуск, но… 6 июня 1942 года нашу местность 
заняли немцы. пришлось бойцу остановиться в борисоглебске на че-
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тыре месяца. так и не побывал дома Андрей Матвеевич.
Второй раз солдата призывают из борисоглебска в 1942 году. На-

правили в кузнецк, затем в Москву. Он освобождал Волоколамск, 
Вязьму, ржев, смоленск.

9 мая 1945 года воин встретил в кенигсберге. Затем полк вернулся 
на место постоянной дислокации, в черкасск. В родную Надеждовку 
Андрей Матвеевич вернулся только осенью 1945 года. Награжден ор-
деном Отечественной войны I степени и множеством медалей.

с чувством гордости я проводила ветерана домой. такие люди за-
служивают уважения.

На следующий день впечатление от рассказа привело меня в уголок 
боевой славы. просматривая фотографии, я вспомнила свое любимое 
произведение к. симонова «сын артиллериста».

Мои земляки мужественно защищали родину. ушел на фронт из 
родных мест и Иван кондратьевич журавлев. В армии он стал раз-
ведчиком-корректировщиком. О таких обычно говорят, «глаза и уши 
артиллерии». Воевал на украине, освобождал киев, дошел со своей 
частью до Венгрии. Венгерская земля стала местом его вечного по-
коя. Он спит в могиле в местечке Адлиг-дибрау. благодарные венгры 
не забывают это святое место, чтят память героя-освободителя: над-
гробная плита всегда в живых цветах, символизирующих прекрасную 
жизнь на свободной земле, ради которой и погиб русский парень 
с простым именем Иван.

…под покровом ночи ефрейтор журавлев добрался до небольшой 
высоты на «ничейной полосе». Впереди – окопы и огневые позиции 
гитлеровцев, позади – друзья-товарищи, каждый из которых дума-
ет: «как там наш Иван?». А Иван подготовил небольшой окопчик, 
укрылся в нем с рацией и ждал рассвета.

Но случилось так, что фашистам удалось обнаружить разведчика. 
На высоту обрушились снаряды и мины, засвистели пули. Опасаясь 
за целостность рации, разведчик отполз на противоположный склон 
и притаился в воронке. как только гитлеровцы прекратили огонь, он 
снова занял прежнее место. фашисты возобновили обстрел высоты, 
а затем бросили на нее цепь автоматчиков. Вот они обходят высоту. 
бесстрашный разведчик ведет по ним огонь из карабина, забрасывает 
гранатами. Но нет больше ни патронов, ни гранат. И тогда в эфир по-
летели слова:

– «киев»! «киев»! я «Орел»! Окружен фашистами! Огонь на 
меня! скорее!

Замерли боевые друзья Ивана журавлева на командном пункте. 
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дрогнувшим голосом командир приказал: 
– по высоте журавлева – огонь!
Высота покрылась разрывами. фашисты не выдержали, отступили, 

но в последний момент автоматная очередь оборвала жизнь отваж-
ного разведчика. Немного не дожил до победы Иван кондратьевич 
журавлев. Его посмертно наградили орденом Отечественной войны 
I степени.

фотография И. к. журавлева – в уголке боевой славы, а его подвиг – 
в сердце каждого из нас, его односельчан.

Мы, молодое поколение, должны помнить тех, кто спас нас от 
фашизма. И лишь пока жива в наших сердцах эта память, мы непо-
бедимы.
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Валерия Печкурова родилась 8 авгу-
ста 1985 года в городе Краснодаре.

Валерия росла «литературным» ре-
бенком, много читала и в 10 лет на-
писала свое первое стихотворение. 
С 7-го класса участвовала в юноше-
ских поэтических конкурсах, где одер-
живала победу за победой. 

Далее случился долгий творческий 
перерыв, однако в 2016 году она вновь 
стала писать стихи и рассказы. Ос-
новное направление – стихи для де-
тей. 

За один «творческий» год Валерия 
стала финалисткой Всероссийского литературного конкурса 
«Герои Великой Победы» и заключила договоры с несколькими из-
дательствами. На данный момент она перспективная молодая 
писательница. 

Это стихотворение посвящено ее прапрадеду Николаю Бер-
днику. Он был казачьим атаманом, жил в станице Тверской 
Краснодарского края. 

атаМан

давно в тверской станице
жил дед мой, атаман,
Он южные границы
От турок защищал.
смеялся, вспоминая,
как лихо, от души
Он гнал из-за дуная
Отряд Осман-паши.
потом у плевны бился,
Но злился горячо,
что там лишь отличился
ранением в плечо.
Ну что ж, попал в больницу,
Лечился год от ран,
И на покой в станицу
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Вернулся атаман.
прожил он там век долгий,
была жена и дом,
Мальчишки и девчонки
родились в доме том.
Но как-то в вечер мая
Из дальних уголков
пришла толпа большая
косматых мужиков.
спросили: «кто здесь главный?
давай его сюда».
Мой дед ответил: «парни,
допустим, это я».
«Ни с места!» – закричали
И под безумный пыл
Его четвертовали
За то, что «белым» был.
Зарделись красным флаги,
про мир, про труд, про май 
писали на бумаге,
Не хочешь, а читай.
И жизнь пошла другая.
Где правда? Где обман?
А в сердце – вечер мая 
И храбрый атаман.
Николай Церенович Манджиев родился в 1951 году. 
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Кандидат филологических наук, до-
цент Российского государственного 
университета туризма и сервиса. 

Автор многих научных трудов, до-
кументально-художественных книг, 
статей. 

Победитель и лауреат республи-
канских, всероссийских и международ-
ных конкурсов.

Член Союза журналистов РФ, Россий-
ского философского общества, Россий-
ского военно-исторического общества.

сМерти вопреки

после майского 42-го года неудачного наступления на Харьков со-
ветские войска с тяжелыми потерями начали отступление. Все лето 
шли кровопролитные бои. часть басхомджиева отступала по переле-
скам, впереди был степной простор… 

Боевое братство
В редком перелеске дорджи вдруг услышал негромкий зов. пошел 

на голос. На плащ-палатке лежал командир лет сорока, на петлицах 
виднелась капитанская шпала. 

– сынок, не бросай, – обратился к нему командир. 
дорджи соорудил из плащ-палатки волокушу, втащил на нее капи-

тана, привязал ее к себе и потащил. двое суток выбирались из окруже-
ния. В медсанбате перед отправкой в тыл капитан спросил у солдата: 

– как твоя фамилия? 
– басхомджиев, – назвался солдат.
словно заклинание, будто запоминая на всю жизнь, командир 

дважды повторил: 
– басхомджиев, басхомджиев. 
девятнадцатилетний дорджи не придал особого значения своему 

поступку. до войны студент юридического факультета, а ныне солдат, 
басхомджиев понимал, что война будет долгой и жестокой, и не хо-
тел загадывать на будущее. через несколько дней соединение вновь  



всероссийский литературный конкурс184

попало в окружение – противник на гусеницах и колесах опережал 
бойцов красной Армии.

Смерти вопреки
Отступали опять с боями, не успевая догнать откатывающийся 

фронт. И вот наконец услышали орудийный гул. Немцы порядком 
растянулись, передовые части ушли далеко вперед. Этим и восполь-
зовались отступавшие красноармейцы. к сумеркам удалось выйти 
к передовой линии противника, командир выслал разведку. часа два 
она не возвращалась. Оказывается, они прошли, а где-то и проползли 
вдоль позиций врага, выяснив, где немцы не успели их укрепить. 

командир собрал свой поредевший полк и примкнувших к нему 
красноармейцев.

– там, за линией фронта, наши, – сказал он, – прорваться к ним 
можно только штыковой атакой. 

поставив задачу, особо обратил внимание на то, чтобы сближались 
с противником без шума. Всех, кто мог ходить, он поставил в строй, 
а раненых, которых несли на руках, попросил боевым кличем поддер-
жать атаку. дождавшись назначенного часа, красноармейцы, прим-
кнув штыки, молча бросились на вражеские окопы. приблизившись 
к врагу, с кратким криком: «ура!» они яростно вступили в схватку. 
Небольшого роста, как и многие степняки-наездники, дорджи бас-
хомджиев в рукопашной схватке сумел взять фрица на штык, но, когда 
уходил от штыка другого немца, кто-то со стороны кованым прикла-
дом разбил ему голову. 

Очнулся басхомджиев ночью. болела голова, кровь запеклась на 
глазах, залила лицо, шею; он лежал, обняв землю. дорджи осторожно 
снял кровавую коросту с глаз, собрав силы, перевернулся на спину. 
Высоко в небе горели звезды. постепенно придя в себя, он нащупал 
винтовку, опираясь на нее, встал на колени, затем поднялся на ноги. 
дорджи по звездам определил направление и побрел на восток. В яс-
ной ночи на поле боя лежали тела павших товарищей. Немцы убрали 
своих погибших. 

сколько шел так, в полузабытьи, дорджи не помнил. Остановил 
его заградотряд. после проверки к бойцу претензий не возникло: вы-
шел из окружения с оружием. Направили в госпиталь. 

Второй раз дорджи басхомджиев чудом остался жив в чехос-
ловакии. Над занятым городком неожиданно появился немецкий 
бомбардировщик, что было уже удивительно, и во время бомбеж-
ки дорджи оказался под завалом, только сапоги торчали наружу. 
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когда солдат похоронной команды взялся за ноги, они оказались 
теплыми.

– живой, живой! – закричал он, и все кинулись извлекать из-под 
завала контуженного, потерявшего сознание сержанта.

Солдаты Басхомджиевы
В семье басхомджиева на войну ушли отец, дядя, оба вернулись 

с ранениями. брат пропал без вести, долго искали Монхадыка. че-
рез пятьдесят лет из Минобороны россии сообщили, что Монхадык 
басхомджиев умер от ран в госпитале весной 44-го. Госпиталь раз-
мещался в городе сальске ростовской области. Это было рядом с до-
мом. Видно, похоронка пришла, когда мать была уже депортирована 
по сталинской воле из родных мест.

Встреча побратимов
Года через три после войны спецпереселенец дорджи басхомджи-

ев шел по ялуторовску, куда был направлен на поселение. Навстречу 
шел подполковник. Вдруг офицер резко остановился: 

– басхомджиев? – задержав дорджи, спросил он.
– да, басхомджиев, – отвечал дорджи. «что ему надо, откуда он 

знает мою фамилию, кто он такой?» – пронеслось в голове. дело было 
в 48-м году, когда произошло усиление режима спецпоселения.

– помнишь сентябрь 42-го, отступление, когда ты вынес меня к на-
шим? – широко улыбаясь, спросил подполковник и заключил ссыль-
ного басхомджиева в свои объятия.

Они стали побратимами. подполковник Ильин оказывал всяческое 
содействие инвалиду войны ссыльному басхомджиеву. На его проби-
той в трех местах голове была удалена часть кости, затянувшаяся кожа 
пульсировала, как родничок, – с этой раной сержант басхомджиев до-
шагал до победы. 

дорджи Манджиевич басхомджиев прожил долгую жизнь, его не 
стало в середине 90-х годов. кроме раны, на память о войне у него 
был орден и несколько медалей за освобождение городов русских и за 
взятие европейских.
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Светлана Серафимовна Солопова 
родилась в 1976 году в селе Ярославка 
Никифоровского района Тамбовской 
области. 

В 1993 году окончила 11 классов 
Ярославской средней школы.

Поступила в Мичуринский педаго-
гический институт. В 1999 году полу-
чила диплом о высшем образовании по 
специальности «филология». 

Работает учителем русского языка 
и литературы в ярославской школе.

ветерану

проходит время… поколения уходят…
И часть истории ведет отсчет назад,
Но в памяти людской навеки будут
Немеркнущие подвиги солдат.
История войны писалась кровью,
разрывом бомб, раскатом канонад,
Лишением, слезою вдовьей, болью – 
Все выстоял, перетерпел солдат.
ты победил! И я горжусь тобою!
ты смело и отважно рвался в бой
За небо мирное над нашей головою,
Не думал ты тогда, что ты – герой.
И я горжусь страной непобедимой,
И свой призыв не раз я повторю:
«пусть будет мир в стране большой родимой!»,
спасибо ветеранам говорю.
бессмертен подвиг твой во имя жизни,
Мы гимн геройства для тебя поем,
потомки, верные своей родной Отчизне,
Мы будем помнить все, пока живем.
Мы, не познавши ужасов войны,
Лишений, страха, голода и холода,
Хотим сказать: «Мы, родины сыны,
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склоняем головы пред памятью народной».
Мы не имеем права забывать
ту страшную, тяжелую годину,
как, похоронку получивши, мать
Оплакивала родненького сына.
как вы в атаку беспощадно шли,
как бились, но фашисту не сдавались,
как защищали каждый метр земли 
И с близкими навеки расставались,
как получали горькие известия,
И только время было лучший врач…
когда звучат ко дню победы песни,
прошу тебя, мой ветеран, не плачь!
От всех потомков говорю спасибо
И низко, в пояс, кланяюсь я вам,
А гордость за победу, мир в россии
Неся в сердцах, передадим сынам. 
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Михаил Владимирович Селезнев ро-
дился 19 августа 1982 года.

Окончил Чиронскую среднюю общеоб-
разовательную школу. В 2009 году окон-
чил с отличием заочные курсы журна-
листики «ЕШКО» (Европейская школа 
корреспондентского обучения). С 2003 
года – внештатный корреспондент 
районной газеты «Шилкинская правда». 

Публиковал свои стихи и прозу в рай-
онных, краевых и центральных газетах 
и журналах: «Земля», «Культура За-
байкалья», «Слово Забайкалья», «Мы», 
«И жизнь, и слезы, и любовь» и других.

С 2009 года – член литературного клуба «Багульник» поселка 
Первомайского Шилкинского района, с 2011-го – литературного 
клуба «Парус» города Шилки.

В 2013 году издал первый сборник своих стихотворений – 
«Свет одинокой звезды», в 2014-м вышел второй сборник – 
«Живи, моя малая родина». Подготовил и издал документаль-
но-исторические книги «Село Чирон: окно в историю» и «И уно-
сятся вдаль журавли...». 

Награждался грамотами и дипломами за участие в район-
ных, областных и всероссийских литературных конкурсах.

22 июня 
двадцать второго июня
Ночь была очень темна.
Вдруг озарила планету
Огненным светом война.
Мир встрепенулся от боли,
И, утопая в крови,
Гибли солдаты, сжимая
Горсти родимой земли…
день этот скорбью наполнен,
день этот мокрый от слез.
помним мы день этот, помним

В шуме июньских берез.
Громко гремели раскаты,
Но это была не гроза, 
В розовом дыме закаты,
Заплаканные глаза.
двадцать второго июня
Ночь была очень темна…
И, озаряя планету,
Ночью, еще до рассвета
Мир осветила война…
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Татьяна Васильевна Романцова 
родилась в 1956 году в Астраханской 
области. В 1974 году окончила Мум-
ринскую среднюю школу Икрянинского 
района. 

После окончания исторического 
факультета Астраханского государ-
ственного пединститута преподава-
ла историю, обществознание, англий-
ский язык в школах сел Икрянинского 
района Астраханской области. 

В настоящее время преподает ан-
глийский язык в МБОУ «Мумринская 
СОШ». Замужем. Имеет двух взрос-

лых дочерей и внуков. 
Литературной деятельностью занимается с 2012 года. Пе-

чаталась в местной прессе. В 2016 году участвовала в област-
ном конкурсе патриотической поэзии имени Мусы Джалиля, где 
стала лауреатом. 

женщины войны 
женщины родного мне района, 
Вы солили рыбу и кололи лед,
В страшную военную годину
Знали вы: за вами – фронт, народ.
Вы носки вязали и детей растили,
было трудно вам, но это все 

не в счет…
Знали вы: придет она, победа,
И дождетесь вы отцов и дедов.
боль утраты вы с трудом 

сносили:
Не вернуть погибших на войне…

стойкие красавицы россии 
Выдержали все и победили!
были вы когда-то молодыми,
смелыми, задорными, простыми,
А пришлось взглянуть в лицо 

войне – 
Мужества прибавилось вдвойне.
Вас сегодня многих нет в стране:
Нет зенитчиц, санитарок 

и рыбачек, 
Нет телефонисток и низальщиц –
В памяти вы нашей о войне.
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летчик 

погиб он в небе над берлином – 
Иван Мишанькин, летчик-ас,
чтобы для нас светило солнце,
чтобы огонь звезды не гас.
Он был защитником, солдатом – 
Их много было на руси, 
В немецком небе его сбили,
И он пощады не просил.
Воспитан был народом русским, 
А час настал – он впереди, 
И пусть фашисты наступают – 
Нельзя россию победить!
Нельзя поставить на колени, 
Нельзя нам прошлое забыть – 
И живы мы, ведь наша память
И есть связующая нить.
«Вчера» и «завтра» нить связала,
Она как времени река,
И с фото смотрит смелый летчик 
На нас с тобой издалека.
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Любовь Александровна Маврина 
родилась 13 апреля 1986 года в пгт 
Адрасман Таджикской ССР.

В 1993 году вместе с родителями 
переехала в город Ровеньки Луганской 
области (Украина), где пошла в школу. 

В 2003 году закончила 11 классов 
средней специализированной школы  
№ 4 им. Н. Трублаины. 

В 2004 году начала обучение в Вос-
точно-Украинском университете име-
ни В. Даля в г. Луганске по специально-
сти «философия и религиоведение». 

В 2007 году переехала в Россию,  
в г. Краснознаменск Московской области. В 2010 году поступила 
в Московский финансово-промышленный университет «Синер-
гия» на специальность «финансы и кредит». 

история одной Медали. баба надя 

жила баба Надя сама по себе, и знакома я с ней была лишь шапочно, то 
есть мы знали о существовании друг друга, но никогда не общались близ-
ко. я была еще ребенком, и меня любили все бабушки-соседки. Одна учила 
меня вышивать крестиком, другой я обрывала вишню. А с бабой Надей не 
общалась. жила она одиноко и замкнуто. с соседками-ровесницами не 
разговаривала, дети к ней приезжали редко, так, раз в год заедут на недельку 
дочка с мужем или сын с внучкой. было ей точно больше семидесяти, и, как 
и все в этом возрасте, была она невысокой и сморщенной, всегда с тюр-
баном на голове. бабку Надю знала вся улица, и вся улица дружно недо-
любливала. почему к ней так относились, вслух никто не говорил, и лишь 
много лет спустя мне все стало понятно. В том числе и благодаря случаю. 

Мы, я и мама, квартировали тогда по соседству, через дом от нее, но нам 
пришлось срочно съезжать, и баба Надя пустила нас к себе, пока не найдем 
подходящее жилье. Мы прожили у нее всего пару недель, и за это время она 
успела немного рассказать мне о своей жизни.

баба Надя прошла санитаркой всю Великую Отечественную во-
йну и имела множество медалей. Однажды она показала мне их. до-
стала со шкафа небольшую шкатулку, доверху наполненную наградами.  
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Она рассказала о каждой из них, но особенно выделила одну. Это была 
медаль в виде золотой звезды на красной ленте. «Вот эта самая главная ме-
даль», – сказала баба Надя. И только много лет спустя я поняла, почему эта 
медаль была так важна для нее. уж за какие заслуги она ее получила я, к сты-
ду своему, не помню. Но две истории из ее жизни запомнила накрепко.

раз в два дня баба Надя варила суп. Выносила из летней кухни электри-
ческую плитку на одну конфорку, ставила ее на кирпичи на стол под оре-
хом. Набирала в кастрюльку воды, чистила картошку и рассказывала свои 
истории.

– Году в 43-м шли тяжелые бои, – начала как-то рассказ баба Надя. – Гиб-
ло много людей, мы с боями отступали. солдаты между собой говорили, 
что войну мы проиграли, что немец своего добился и скоро другая власть 
у нас будет. Никакого боевого настроя не было. Холод, грязь; полуголод-
ные, измученные солдаты однажды остановились на ночь в какой-то дерев-
не. 

В ту ночь мне приснился сон, да такой реальный, как наяву.
приснился мне дом родной. Время обедать. семья собралась в избе 

за столом. В красном углу висит портрет сталина. В избу входят красно-
армейцы, подходят к портрету и снимают его со стены. Вдруг встает дед 
и говорит: «Оставь, сынок, портрет на месте! рано еще снимать его...». 
я проснулась и еще долго гадала о значении сна...

Вторая история произошла много позже.
…край наш богат углем. угольные шахты – главные предприятия здесь. 

каждый житель так или иначе связан с добычей угля: кто-то работает 
в шахте сам, у кого-то – кто-то из родни. баба Надя волею судеб оказа-
лась в наших краях и также работала на шахте. по ее словам, во времена 
ее молодости права шахтеров были не защищены: условия труда адские, да 
и сама работа далеко не сахар. профсоюзов тогда не было, а если и были, то 
толку от них не было – делали то, что им указывали сверху. В общем, однаж-
ды баба Надя взялась отстаивать права горняков. прошла все инстанции. 
директора шахт и главы города и области не стали с ней разговаривать. 
И баба Надя пообещала им: «я до брежнева дойду!». И дошла. та встре-
ча запомнилась ей на всю жизнь. да и борьба за права горняков не была 
пустой, своего она добилась. только сейчас я понимаю, что встреча эта ста-
ла возможна только лишь благодаря той звезде из ее шкатулки. Возможно 
еще, что именно после этого случая соседи и стали побаиваться бабы Нади.

так уж вышло, что после нашего отъезда мы с ней долго не виделись. 
жили в разных концах города, а потому наша новая встреча состоялась 
спустя еще несколько лет. я всегда помнила о ней и накануне 9 Мая при-
шла к ней в гости. 
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На столе у нее лежала памятная медаль к годовщине победы, и я, излу-
чая оптимизм, указала на нее бабе Наде, но та лишь отмахнулась: «Ерун-
да!». Она была рада меня видеть и, как и тогда, в детстве, спокойно и даже 
иногда посмеиваясь над своей старостью и болезнями, рассказала о своей 
жизни сейчас.

…беда не обошла стороной бабу Надю. В один год и в один весенний 
месяц умер от сердечного приступа зять, а, когда его матери сообщили 
страшную весть по телефону, не дослушав, старушка выпустила трубку из 
рук и упала замертво. так дочь похоронила мужа и свекровь в один день.

сын бабы Нади стал большим ученым и уехал в Израиль вместе с доч-
кой. Внучка знала несколько языков, и жили они хорошо.

то лето было богато на плохие новости. снова сердечный приступ. На 
этот раз умер сын…

В свои восемьдесят баба Надя очень страдала. Одинокая, она сносила 
удары судьбы со смирением. 

– Однажды в сенях я упала, – рассказывала она. – социальный работник 
приходит ко мне по средам, а это было воскресенье. я лежу и не могу под-
няться. кое-как заползла в дом. печка прогорела. дом остыл. А я пить хочу, 
не могу. В углу стояло ведро с водой, я к нему, а там лед – зима же. слава 
богу, социальный работник решила зайти ко мне во вторник, проведать...

Вот так баба Надя прошла войну, в полной мере испытала тяготы по-
слевоенного восстановления и строительства страны, родила и воспитала 
двоих детей, а на старости лет осталась совсем одна.

– сплю я, и снится мне мать, – рассказывала баба Надя о своей жизни. – 
подходит ко мне и говорит: «Вставай, хватит спать, солнце взошло уже 
давно!». я глаза открываю – ночь глубокая. И лежу так до рассвета…

Много лет прошло с той поры. бабу Надю все же забрала к себе дочь. 
дом ее продали. Вроде бы ничего и не осталось. А для меня знакомство 
с ней – одно из самых ярких воспоминаний и пример достойной жизни 
и достойной старости. без обид на детей, на страну, поликлинику и жал-
кую пенсию. пример скромности и достоинства. пример подвига, место 
которому всегда есть и на поле боя, и в мирной жизни.

О том, что медалью «Золотая Звезда» награждали Героев советско-
го союза, я узнала из Википедии. А о том, что в нашем городе живет Ге-
рой советского союза, все забыли. двенадцать лет назад я подготовила 
к публикации заметку «Вспоминайте иногда о стариках», и моим словам 
никто не поверил: «Если бы у нас в городе жил человек, награжденный 
«Золотой Звездой», все бы об этом знали», – сказала мой редактор и вы-
черкнула из очерка упоминание о награде…
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Маргарита Томилова, 15 лет. Жи-
вет с семьей в гарнизоне. Ее дедушка 
был военным летчиком. Есть род-
ственники в Самаре, откуда родом 
прабабушка. Именно ее воспоминания 
о той войне были записаны Маргари-
той. 

Она любит участвовать в различ-
ных театральных постановках. За-
нимается в кружке «Школьная служ-
ба примирения», является активной 
участницей слетов ученического са-
моуправления. 

воспоМинания прабабушки…

…В 1941-м я закончила 7 классов 75-й средней школы города куй-
бышева (сегодня самара). после школы мы классом работали на про-
полке полей пригородных совхозов и колхозов. Городской транспорт 
не работал. до места добирались пешком, а это было очень далеко. 
Летом 1941 года я и моя младшая сестра женя были в гостях у нашей 
тети Евдокии в селе большая Глушица. через две недели после начала 
войны жители села провожали на фронт мобилизованных. 

Забирали на войну не только людей, но и лошадей, технику. В селе 
остались только старики, женщины и дети. Это было очень тяжелое 
зрелище. 

В январе 1942 года я опять приехала к тетке. устроилась на работу 
в районную контору по заготовке и обработке шкур домашних жи-
вотных. проработала там до конца декабря 1942 года, затем верну-
лась домой. с января 1943 года начали работать ранее закрытые сред-
ние и высшие учебные заведения. так как здания вузов были отданы 
под госпитали, студенты занимались в школах в третью и четвертую 
смены. я поступила в техникум, где изучала экономику, планирова-
ние производства, калькуляцию и бухгалтерский учет. Электричество 
надо было экономить. когда мы приходили на учебу, то ставили парту 
на парту, самый высокий из нас залезал наверх и вкручивал лампочку. 
после занятий выкручивали лампочку и уносили с собой. 

В городе была введена светомаскировка. В темное время суток 
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окна во всех домах закрывались плотной бумагой. фары автомобилей 
заклеивали, оставляя узкую полоску, через которую пробивался лучик 
света. 

Между занятиями мы ходили в госпитали к раненым писать письма, 
мыли и чистили овощи в столовых и больницах, доставали из Волги 
бревна, оставшиеся после сплава, пололи совхозные поля и убирали 
урожай. 

Во время войны в куйбышев были эвакуированы два авиационных 
завода – из Воронежа и Москвы. В городе свободной земли не было. 
строительство временных цехов велось за городом. Это были земли 
совхозов, у которых не было названия. поэтому новый район назва-
ли безымянкой. теперь это район самары. Заводы вывезли с обору-
дованием, материалами, рабочими и их семьями. размещали людей 
в квартирах жителей города. для доставки рабочих к месту работы 
были построены трамвайные пути. рабочие, жившие ближе к новой 
трамвайной линии, добирались на работу трамваем, а те, кто жил бли-
же к железнодорожному вокзалу, перевозились в товарных вагонах. 
трамвайные пути зимой надо было чистить. к этой работе привле-
кали нас, студентов. Вечером во время занятий в школу приезжала 
грузовая машина, забирала половину студентов и увозила на место 
работ. На следующий день работала другая половина ребят. Во время 
войны в стране ввели карточки на хлеб. пенсионерам и детям было 
положено 400 граммов хлеба в день, школьникам – 500, служащим – 
600, рабочим – 800. пекли хлеб из чего придется. В тесто добавляли 
очистки от овощей, листья лебеды и прочей травы. часто в муку по-
падала полынь, и потому хлеб был горьким. жили мы в частном доме. 
рано утром 9 мая 1945 года соседка пошла доить корову и услышала 
по радио, что кончилась война, и в чем была побежала по всем сосе-
дям, крича: «победа! победа!». Все выскочили из домов и стали об-
ниматься, целоваться, ликовать…
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Екатерина Лаптева, 13 лет. Жи-
вет в военном гарнизоне. Ее дедушка со 
стороны отца был военнослужащим,  
папа продолжил военную династию. 
Мама работает в школе учителем. 

Катя учится в музыкальной школе 
игре на синтезаторе.

Любит писать стихи. Гордится 
тем, что в нашей стране были такие 
мужественные люди, как ее прадедуш-
ка. Она всегда помнит о подвиге, ко-
торый совершил он, молодой связист, 
на войне…

Мой прадед

«победа! победа! победа!» – 
Летит с экрана, и слышен салют.
А на столе фото прадеда,
И видится мне его славный путь.
О чем мечтал? кем стать хотел он?
быть может, строителем 

или  артистом?
Из военкомата – на курсы, 

и сразу  фронт,
Всю войну прошел связистом.
В любую погоду – в стужу и в зной,
сквозь залпы орудий и выстрелов град
совсем молоденький рядовой
должен был обеспечивать связь.
Видел все: и горе, и боль,
смерть друзей, однополчан,
Но внутри него душевный огонь 
О доме и близких напоминал.
прошел всю войну, победу  принес,
Великий праздник для нашей страны,
девятого мая не сдерживал слез,
Всегда говорил: «За жизнь 

без войны!».
Весной в этот день каждый год

я отправляюсь с семьей на парад, 
Ведь мой прадед – это герой,
как и других ветеранов ряд.
И от души я всех поздравляю,
За победу их благодарю,
В честь праздника я им цветы 

вручаю,
О прадеде в сердце память храню.

Николай Павлович Зверев
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Елена Викторовна Агафонова роди-
лась 9 апреля 1961 года в деревне Ям-
ник Демянского района Новгородской 
области. 

После окончания школы поступи-
ла в Новгородский государственный 
педагогический институт на факуль-
тет педагогики и методики началь-
ного обучения. 

В 1982 году окончила институт 
и начала работать в Ручьевской ос-
новной общеобразовательной школе 
учителем начальных классов. 

В 2013 году в связи с закрытием ру-
чьевской школы была переведена в школу № 1 р.п. Крестцы. На 
сегодняшний день стаж работы – 35 лет.

Имет высшую квалификационную категорию. Награждена 
знаком «Почетный работник образования». 

куЗнец куЗнецов

22 июня 1941 года фашистская Германия вероломно напала на нашу 
родину. тысячи вражеских самолетов наносили массированные удары 
по городам, аэродромам, железнодорожным узлам. танковые и мото-
ризованные соединения врага продвигались вглубь нашей страны.

В первые дни войны в новгородских городах и селах, как и по всей 
стране, прошли многочисленные митинги, на которых звучали горя-
чие призывы дать отпор фашистским агрессорам.

23 июня в Ленинградской области военные комиссариаты раз-
вернули работу по мобилизации в действующую армию. тысячи 
людей по повесткам и добровольно шли на сборные пункты. среди 
них был и сергей Иванович кузнецов. В самые первые дни войны 
он ушел на фронт. дома осталась жена со стариками родителями 
и дети.

На северо-западном направлении появилась реальная угроза про-
рыва вражеских войск к Ленинграду. Новгород был важным рубежом 
на подступах к нему, пунктом, овладение которым открыло бы врагу 
и возможность обхода Москвы с севера.
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десятого июля 1941 года началась героическая оборона Ленингра-
да. сражение на подступах к Новгороду стало частью грандиозной 
битвы за легендарный город. 

сергей Иванович оказался на Волховском фронте. Начинал 
в 10-й артиллерийской бригаде кузнецом. потом служил в должности 
кузнеца и какое-то время слесаря в полковой артиллерии. трудиться 
приходилось день и ночь, в любую погоду. И в дождь, и в снег, и в жару, 
и в мороз ремонтировал он артиллерийские орудия. часто приходи-
лось принимать участие и непосредственно в боевых действиях: под-
носил снаряды, стрелял из окопов, помогая пехоте.

В одном из таких боев был ранен. пуля попала в правую руку. рана 
оказалась довольно серьезной. так сергей Иванович попал в госпи-
таль. Очень переживал, будет ли действовать рука, чтобы вернуться 
на фронт, да и как кузнецу ему нужна здоровая рука. Все обошлось, 
рука хоть и болела, но работала. 

к концу 1943 года сложились благоприятные условия для даль-
нейшего наступления 
советских войск. ставка 
Верховного Главнокоман-
дования, планируя опера-
ции по освобождению от 
оккупантов всей совет-
ской земли, решила орга-
низовать наступление под 
Ленинградом и Новгоро-
дом с целью разгрома ле-
вофланговой группировки 
фашистских войск.

после госпиталя сер-
гей Иванович был отправ-
лен на Ленинградский 
фронт, в район Невской 
дубровки. Здесь принимал 
участие в ремонте танков. 
Но, так как служил в артил-
лерийском взводе, главной 
его задачей был ремонт 
артиллерийских орудий. 
снова часто приходилось 
бывать на передовой, уча-Сергей Иванович Кузнецов
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ствовать в боях. И снова ранение. Осколок снаряда попал в легкое. 
В госпитале пробыл долго, ранение было тяжелым. Медленно шел на 
поправку. после выписки из госпиталя был отправлен в краткосроч-
ный отпуск на родину. потом вернулся в действующую армию. Но 
эта рана до конца так и не зажила, даже после войны постоянно на-
поминала о себе. А дома его никто не ждал: жена и дети были угнаны 
немцами. когда и куда сергей Иванович не знал, связь с ними была 
потеряна.

В начале 1944 года был освобожден Новгород, затем Ленинград. 
Наши войска двинулись на запад. с ними и кузнец кузнецов в составе 
артиллерийского взвода.

Войну с Германией сергей Иванович закончил в польше. был де-
мобилизован на основании указа Верховного совета ссср от 23 
июня 1945 года. В июле 1945 года вернулся в родную деревню Меле-
ча. Но не успел как следует отойти от одной войны, как новая война. 
Ведь после окончания войны в Европе Вторая мировая еще не закон-
чилась. продолжались боевые действия на дальнем Востоке. сергея 
Ивановича снова призвали в армию.

Верная своему долгу наша страна 8 августа 1945 года объявила  
войну японии и нанесла сокрушительный удар по квантунской ар-
мии, дислоцированной в Маньчжурии. В августе 1945-го он был при-
зван, а в сентябре того же года демобилизован. Это произошло по-
сле того, как 2 сентября японская делегация на борту американского 
линкора «Миссури» в токийском заливе подписала Акт о безогово-
рочной капитуляции. Вторая мировая война закончилась полным по-
ражением и капитуляцией агрессоров.

За участие в войне и боевые подвиги сергей Иванович кузнецов 
был награжден медалями «За оборону Ленинграда» и «За победу над 
японией».
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Татьяна Николаевна Конюшкова 
родилась в селе Малый Антибес Мари-
инского района Кемеровской области. 

Закончив Мариинское педагогиче-
ское училище в 1966 году, поступила 
в Кемеровский государственный пе-
дагогический институт на очное от-
деление филологического факультета, 
которое окончила в 1970 году.

Общий стаж педагогической рабо-
ты в школе – 47 лет. Из них 35 лет – 
в г. Новосибирске, где в 1992 году ей 
было присвоено почетное звание «За-
служенный учитель школы РФ».

В связи с переездом в г. Кемерово продолжила работу в средней 
школе № 54, где и трудится по настоящее время.

стоп-кадр… 
Подлинная история из жизни фронтовика

Великая Отечественная война. для меня, как человека, рожденно-
го через два года после ее окончания, это не просто событие, о кото-
ром я узнала из книг. я жила среди ее участников, общалась с ними 
и с детства постигла (теперь я осознаю это отчетливо), что раны их 
напоминали о себе всегда, как осколок снаряда, который мой отец 
с 19 лет всю жизнь проносил под правым виском.

помню своего учителя немецкого языка, который учил нас 
в 6-м классе. Всю войну он был переводчиком – «языков озвучи-
вал». И только теперь хорошо понимаю, почему он буквально взры-
вался, видя любое нарушение порядка, переходя при этом на немец-
кий язык. Мы замирали, все понимая и оправдывая, – фронтовик. 
так война вернулась с фронта вместе с ними. А ведь они были еще 
совсем молодые.

В то время все жили трудно, не до праздников было и не до че-
ствований. уже через много лет после окончания войны пришли из 
сельсовета люди и прибили у калитки нашего дома красную деревян-
ную звездочку, что означало: здесь живет инвалид войны. так просто 
и буднично.
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И вот уже XXI столетие, и война – в прошлом веке. Но именно те-
перь происходит ее новое осмысление. Говорят, что о войне уже на-
писаны тысячи книг и еще тысячи будут написаны. 

Видимо, пришло время, и отдельные эпизоды, живые рассказы со-
льются в единое повествование о событии, страшнее которого не зна-
ла история.

«правды о войне не знает никто, – написал В. п. Астафьев в преди-
словии к своему роману «прокляты и убиты». – правду знает только 
бог. Это мои слова, пользуйтесь ими как цитатой».

Хочется верить, что каждая строка этой особой книги откроет 
правду-истину, окунет всех как в святую воду и дарует свет и прозре-
ние. Ведь это будет то, что людская память понесет в века, в бесконеч-
ность во славу жизни.

Говорят, что человек умирает тогда, когда навсегда уходит из памя-
ти потомков.

70-летие Великой победы. плывут портреты над колоннами. Их не 
несут… Нет! Это они ведут живых к прозрению.

так слово за словом сознательно отдаляю, оберегая, бережно «уку-
тываю» свое главное повествование.

«слушайте! И внемлите! преклоните колени… И внукам своим 
передайте» – пусть эти слова р. Гамзатова помогут мне донести то, 
что живет в душе с самого детства.

Раз в село прислали по весне
Фильм документальный о войне,
Все пришли в кино – и стар, и мал,
Кто познал войну и кто не знал…

Итак, подлинная история. рассказываю ее с придыханием. каж-
дое словечко долго вызревало в надежде найти своего слушателя. 

…Война! Эхом отозвалось это слово, проникнув в каждый уголок 
нашей необъятной страны. докатилось оно и до деревни с чудным на-
званием Малый Антибес, что неподалеку от нынешнего города-музея 
под открытым небом Мариинска. 

первой в деревне получила похоронку на старшего сына моя ба-
бушка Агафья Захаровна. Заканчивался срок его срочной службы 
в армии, и Николай встретил войну в числе первых. «пал смертью 
храбрых». теперь его имя – на памятных бетонных страницах скор-
би в г. Мариинске. 

А младшему сыну Алексею всего 16 годков. Всеми правдами  
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и неправдами накинул себе еще полтора, как говаривал он, и – «в учеб-
ку», учиться на танкиста. Ведь трактор-то ему уже покорился! скоро 
на фронт. рассказывал он об этом скупо, как о самом обыденном. 

Но столько муки было в его глазах, когда он говорил: «Знаешь, 
таня, горя-то столько носить в себе невозможно. как выдыхали его, 
прощаясь с товарищами погибшими… Не хоронили, до того ли, – 
про-ща-лись… И снова в бой». 

дядя Леня время от времени умолкал, поглядывая на стенку, где 
в рамках красовались «благодарности», подписанные лично стали-
ным. Их целых семь! 

столько раз были подбиты его танки! Из горящих машин спасался 
чудом – и выживал. контузии, потеря слуха, которые потом отсту-
пили, а от тяжелых ожогов «уберегала мама», как он часто пригова-
ривал. А сколько поразил он «и пантер, и тигров всех мастей и ка-
либров» (опять его слова) – кто считал… Госпитали как короткие 
передышки между боями – и снова на фронт. 

9 мая! победа! А для них, молодых, война продолжалась еще два 
года. диксон, служба… я тогда как-то не совсем это понимала.

И уже после войны в деревню, куда вернулся наш дядя Леня, при-
везли кино «форсирование днепра». для всех это событие, собра-
лись и стар, и млад. погас свет. Заработал кинопроектор. И на экране 
первые кадры. киножурнал, как было принято. Идут наши танки, ата-
куют… грохот… разрывы снарядов… И вдруг… наш танк вырыва-
ется первым и идет на прорыв! секунды… смена кадра… В клубе 
ликование! И вдруг тяжелый прерывистый стон: это дядю Леню «ра-
нили» в седьмой раз: он узнал свой танк, свою «девятку»! прервали 
фильм. И дядя Леня, приходя в себя, все повторял и повторял: «Это 
мой танк… мой… первый!..». И только потом добавил еле слышно: 
«сейчас его подбили… гусеницу искорежили…». (Но это было уже 
за кадром, он говорил в мертвой тишине.) 

И опять судьба убережет его, он выживет, хотя тяжелейшая конту-
зия будет напоминать о себе всю жизнь, он снова будет рваться в бой 
во сне.

фильм задержали в деревне на неделю, что было неслыханно по тем 
временам.

А дядя Леня снова сидел перед экраном, переживая свое «седьмое 
рождение». когда он позже появился перед односельчанами без шап-
ки, все ахнули: он поседел за эти дни. бабушка вспоминала потом, что 
она впервые слышала, как плакал ее сын, ведь «в детстве-то он был 
тихим, неслышным».
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А прожил наш дядя Леня всего 60 годков. трудился неустанно. 
И все за рулем трактора «беларусь», придумывая к нему разные хи-
троумные штучки. Одна беда: бывало, засыпал неожиданно прямо на 
ходу (последствие контузий, повреждения сонной артерии, а приго-
вор врачей – неизлечимо).

Но в такие минуты, придя в себя, он произносил с улыбкой свое 
любимое выражение, заимствованное на войне у друга, тот был бело-
рус: «Ах ты, крысант тебя в рэберцы!». И все понимали это без пере-
вода: «Одолели мы тебя, фашист проклятый!».

бывает, я повторяю его в трудные минуты.
удивительно, что, несмотря ни на что, он жил в мирное время весе-

ло, песни любил петь, всех заводил, подбадривал, приглашая посидеть 
на крылечке. пчел завел и гордился этим очень, говорил, что они свои-
ми укусами жизнь продлевают. И потчевал-угощал медом всех щедро, 
с большим удовольствием.

В родительский день каждый завернет к его могилке в деревне Но-
воподзорное Итатского района, где на скромном обелиске выведено, 
как он завещал: «киселев Алексей Игнатьевич. танкист».

да сохранятся в вечности, передаваясь из уст в уста, ратные подви-
ги славных сынов Отечества – защитников земли русской! 
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Тамара Алексеевна Верёвкина роди-
лась в 1964 году в городе Мелеузе Баш-
кирской АССР. 

В 1990 году окончила библиотечный 
факультет Челябинского государствен-
ного института культуры. Более 30 
лет работает в библиотеках Мелеузов-
ской централизованной библиотечной 
системы на разных должностях. С 2009 
года – заведующая городской юношеской 
библиотекой № 3. Является членом со-
вета Мелеузовского историко-краевед-
ческого музея и членом совета музея 
истории образования г. Мелеуза. 

Коллектив ее библиотеки занимается краеведческими  
изысканиями по истории Мелеуза. Выпущены дайджесты «Все 
это из нашей истории строки…», «Это было недавно, это было 
давно…», «Времен связующая нить» и другие. 

Занимается литературной деятельностью. Пишет о своем 
городе и его людях, организует с коллегами литературные ве-
чера, поэтические встречи. При ее участии выпущен сборник 
стихов мелеузовского поэта Виктора Нестёркина. Печаталась 
в городских, районных и республиканских газетах и журналах.

«по путяМ-дороГаМ фронтовыМ…»

тема Великой Отечественной войны, наверное, трудная не только для 
меня, родившейся после войны. к военной тематике, к военному лихоле-
тью нас возвращают рассказы участников тех далеких и страшных событий, 
фильмы, книги, документы…

А воспоминания участников Великой Отечественной войны чаще всего 
скупы, немногословны. Не любят они вспоминать те годы. скромные, мол-
чаливые, простые люди совершали подвиги, отдавали жизни – словом, жили 
военными буднями… Вот и мой дедушка ничего не успел мне рассказать.

…Мой дед, Василий Иванович Веревкин, призвался на фронт на второй 
день войны: уехал на полуторке, как ласково называли грузовик ГАЗ-АА, 
с автотранспортного предприятия № 2 села Мелеуз, что затерялось в юж-
ноуральских степях башкирии, в город стерлитамак, а оттуда сразу на пе-
редовые позиции. Вернулся домой в ноябре 1947 года. 
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Ничего не зная о военной биографии деда и отдавая дань его памяти, 
пишу о водителе полуторки, с которым дедушка до войны работал на од-
ном предприятии, с которым ходил в мирные довоенные рейсы, с которым  
уехал за баранкой полуторки на фронт и с которым после войны еще не 
один год бороздил по мирным башкирским дорогам, будучи породненным 
с ним военной судьбой. 

у всех фронтовых шоферов была «одна война, одна судьба». часто 
уже в мирное время, перевозя зерно, лес, людей на полевые работы, за 
баранкой фронтовых подруг-полуторок они напевали «песенку фронто-
вого шофера»:

Путь для нас к Берлину, между прочим,
Был, друзья, не легок и не скор.
Шли мы дни и ночи, трудно было очень, 
Но баранку не бросал шофер.
Эх, путь-дорожка фронтовая, 
Не страшна нам бомбежка любая… 
А расскажу я вам о прекрасном человеке, чью судьбу, как и многих из его 

поколения, разделила пополам война. человек этот достоин низкого покло-
на, благодарности и уважения. Меня поражает его мужество и скромность. 
уехал на полуторке на войну, как в далекий и ответственный рейс. Вернулся, 
приехав на родной полуторке на свое предприятие, как из вчерашнего дня, 
как будто и не было нескольких лет страшной войны. Вернулся, обнял жену 
и детей и ушел в очередной рейс в колхоз «смычка» за партией обмоло-
ченной пшеницы. Выходных и отпусков тогда не знали. удивительные были 
люди! Это и про них можно сказать словами поэта Н. тихонова: 

Гвозди бы делать из этих людей:
Крепче бы не было в мире гвоздей!
Итак, разрешите представить: калимулла Абдуллович Ибрагимов. Но, 

впрочем, обо всем по порядку. 
…первый день войны. В Мелеузовский райвоенко-

мат уже подано 14 заявлений добровольцев. А 23 июня, 
на второй день военных действий, в селе Мелеуз на ав-
тотранспортном предприятии № 2 сформирована авто-
колонна грузовых машин-полуторок с опытными шофе-
рами. сто автомашин, сто водителей, сто судеб. А еще 
судьбы их близких и родных людей – жен, детей… какой 
мерой можно измерить их патриотический порыв, волю 
к победе, пусть даже ценой жизни?!

каждый, кто сидел за баранкой машины, знал, что че-
рез несколько дней будет участвовать в боях. Они зна- К.А. Ибрагимов
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ли, что вернутся не все. Знали, но надеялись, что еще поколесят по мирным 
родным дорогам…

ту, первую, автоколонну полуторок возглавил калимулла Абдуллович 
Ибрагимов, имевший к тому времени за плечами шоферские курсы и во-
семь лет водительского стажа. к сожалению, неизвестны имена всех, кто 
в тот день прощался с семьями и уезжал на передовую. Но некоторые из 
них я назову: Иван бачманов, фрол бедняков, дмитрий дорофеев, Васи-
лий Веревкин, рустам Амиров, Георгий савельев, Иван и Михаил спири-
доновы. Эти имена навечно вписаны в историю филиала Государственного 
унитарного предприятия «башавтотранс» (бывшее автотранспортное 
предприятие № 2). 

калимуллу Абдулловича, или дядю колю, как называли его друзья и кол-
леги, провожали родители, жена Галия, дети – рашид, старший сын, которо-
му в ту пору было-то всего 6 лет, 2-летний рафкат и 5-месячная дочь дина. 
И пронеслась команда: «Мо-то-о-ры!». Заработали двигатели, заглушая 
плач навзрыд и прощальные слова. Автоколонна медленно двинулась на се-
вер. до околицы Мелеуза полуторки ехали тихим ходом, как бы прощаясь 
с селом, улицами, домами… За селом моторы взревели, и машины на пол-
ном ходу двинулись в сторону стерлитамака, где колонну расформируют 
и на железнодорожных платформах отправят сразу на фронт. 

И уже через несколько дней дядя коля на своей полуторке – в зоне бое-
вых действий, а с августа – на Ленинградском фронте. бои за город на Неве 
в 1941 году требовали подвоза боеприпасов, вывоза раненых, эвакуации 
мирного населения. А в сентябре замкнулось кольцо блокады. страшные 
морозы 1941 года позволили воспользоваться «дорогой жизни», или, как 
называли ее сами водители, ледовой трассой, по первому неокрепшему льду 
Ладожского озера уже поздней осенью. И среди машин, перевозивших про-
довольствие в Ленинград, а обратно детей, женщин, раненых, – полуторки 
из Мелеуза. За баранкой одной из них – калимулла Абдуллович. приходи-
лось ездить с открытой дверцей кабины, чтобы успеть выпрыгнуть из то-
нущей машины, если в нее попадал снаряд или трескался лед. Много полу-
торок похоронено на дне легендарного озера, а вместе с машинами тонули 
боеприпасы, продовольствие, медикаменты, люди… при очередном авиа-
налете, в апреле 1942 года, калимулла Абдуллович получил ранение. после 
госпиталя было еще много километров фронтовых дорог. А с марта 1943 
года рядовой Ибрагимов – личный шофер генерал-лейтенанта п. Г. Гриши-
на. В маршрутной путевке военного водителя – прибалтика, украина, бе-
лоруссия, Молдавия, румыния, Германия. конечный пункт – берлин.

демобилизовался уже старший сержант Ибрагимов со своей полутор-
кой в октябре 1945 года. На выцветшей от пота и солнца гимнастерке – два 
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ордена Отечественной войны, медали 
«За оборону Ленинграда», «За взятие 
берлина», «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.». 

по воле судьбы въехали в Мелеуз вме-
сте с Георгием савельевым, с которым 
и уезжали в одной автоколонне жарким 
июньским днем 1941-го. первым на 
пути был дом Георгия. конечно, остано-
вился здесь на недолгую побывку и ка-
лимулла. что тут было! соленые от слез 
поцелуи, суета, расспросы… быстро 
был накрыт стол с нехитрым угощени-
ем. Но воспользоваться гостеприимством калимулла не успел – в дверях 
уже стояла заплаканная, запыхавшаяся от бега его жена Галия. 

А вскоре к дому Ибрагимовых на улице колхозной подкатила полуторка, 
и водитель с военной выправкой, спрыгнув на землю, замер. Из-за забора 
выглядывали две стриженые макушки и головка с косичками. Любопытные 
детские глазенки взирали на незнакомого дядю. И только сейчас калимулла 
понял, что война для него кончилась не 9 мая, а сегодня, сейчас. бывалый 
солдат, прошедший огонь и воду в прямом смысле, видевший горе, страх, 
смерть, слезы, впервые заплакал сам.

Военные дороги сменились на мирные, в кузовах полуторок, пробитых 
пулями, поцарапанных снарядами, перевозилось зерно, картофель, лес… 
А что носили в раненых войной душах вчерашние фронтовики – того не 
расскажешь.

Интересно устроена жизнь: кого-то война разлучила, а кого-то свела 
вновь. полуторки и их водители из первой отправленной на фронт авто-
колонны опять сошлись на автотранспортном предприятии № 2. как и до 
войны, каждое утро калимулла Абдуллович встречался в гаражах с Геор-
гием савельевым, Василием Веревкиным, рустамом Амировым… 

Много лет проработают вместе эти люди, связанные не только профес-
сией, но и военными дорогами. На автотранспортном предприятии будут 
работать и трое сыновей калимуллы Абдулловича, продолжая династию. 

Вот и вся простая непростая история калимуллы Абдулловича Ибраги-
мова, работавшего и воевавшего с моим дедушкой Василием Ивановичем 
Веревкиным. светлая память всем военным шоферам, которые «вели ма-
шины, объезжая мины, по путям-дорогам фронтовым»!

К. А. Ибрагимов (крайний слева)  
с генерал-майором П. Г. Гришиным  
на фоне рейстага
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Марина Александровна Резник – 
учитель русского языка и литературы 
МКОУ «Бегичевская основная общеоб-
разовательная школа» Дзержинского 
района Калужской области. Окончила 
филологический факультет КГУ им. 
К. Э. Циолковского. Стаж педагогиче-
ской работы – 32 года, имеет высшую 
квалификационную категорию. 

Всегда в поиске новых, более эф-
фективных методов работы, спо-
собствующих углублению знаний по 
русскому языку и литературе, расши-
рению культурного кругозора сельских 

школьников, развитию творчества учащихся. Является авто-
ром пособия по русскому языку, рецензентом и составителем 
нескольких методических сборников и книг. 

Награждена Почетной грамотой Министерства образова-
ния и науки Российской Федерации. 

Постоянно принимает активное участие в творческих кон-
курсах разного уровня. Темы ее рассказов и стихов – детство, 
семья, любовь, милосердие.

Замужем. Имеет двоих детей: дочь Александр (психолог), сын 
Иван (студент медицинского вуза).

аришкина война
Памяти наших бабушек и прабабушек посвящается

корову подоила в пять. В самом начале шестого выгнала в стадо, 
которое тут же растворилось в молочном тумане, закрывшем берег 
реки. За туманом волнами раскатывались взрывы. Она тревожно смо-
трела на мужа, который точил косу, но ничего не спросила. Она всегда 
молчала, казалось даже, что не было у нее ни мыслей своих, ни слов, 
настолько привыкла слушать самого. Ее так и звали в деревне – ни по 
отчеству, ни по фамилии, а Аришка штычкова. штычок – деревен-
ское прозвище мужа, бойкого и острого на язык. Он и хозяйство вел 
огромное, и бондарничал отменно, и корзины плел… Еще на первой 
мировой выучился ее Иван Васильевич парикмахерскому искусству, 
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и вечерами к нему приходили стричься деревенские мужики, с ко-
торыми он, неугомонный, проводил «политинформации». штычка 
уважали и побаивались – за словом в карман не лез, обиды хоть и не 
помнил долго, но высказывал всегда в глаза. 

разрывы за рекой слились в сплошной гул. Обтерев косу травой, 
муж вздохнул и сказал с тоской: «канонада совсем близко, а ведь ме-
сяца еще нет, как немец границу перешел. Вот прет, видно, к Вязьме 
уже подошел». Она поливала из ковша ему на плечи, на голову, а сама 
все смотрела за реку и чувствовала, как внутри нее рождается ною-
щая боль и тревога заполняет душу. Взяв приготовленный ею узелок 
с едой, муж отправился на станцию, где работал путевым обходчиком. 
Она никогда не провожала его. А тут все никак не могла уйти в хату – 
смотрела на дорогу, пока не скрылся он за поворотом. Много годков 
этой дороге… по ней и в храм ходили с Иваном венчаться, и на яр-
марку ездили, и на базар. сколько ж людей по ней прошло изо всех 
деревень, что, как бусы на нитку, на эту старинную дорогу нанизаны!

Очнулась. Не вошла в дом, а вбежала – упала на колени перед ико-
ной Николая чудотворца: «Господи! помоги, помоги, спаси, сохра-
ни!». долго молилась за мужа, которого не должны были бы забрать 
на войну по возрасту, за трех своих девочек. потом тяжело поднялась, 
внутри вроде утихло. разбудила старшую, которой было тринад-
цать, наказала, чтобы покормила младших, в обед встретила и подо-
ила корову и вечером загнали скотину. 
туман ушел, засветлело прозрачное 
утро. уходила на весь день. В колхозе 
начинался покос.

О том, что мужа забрали, узнала ве-
чером от соседа, работавшего там же, 
на станции. А утром был обыск в их 
избе. Молодой военный в новенькой 
форме, кривясь, записал в протоколе, 
что в доме нет ни одной книги и ни 
одной газеты, а потом зачитал поста-
новление об аресте: «Абрамов Иван 
Васильевич обвиняется по статье 58 
«пропаганда или агитация, содержа-
щие призыв к свержению, подрыву 
или ослаблению советской власти». 
Находясь на работе, он восхвалял не-
мецкие военные силы, рассказывал 

Ирина Ефимовна (Аришка)  
с дочерьми. 1946 год
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о том, как быстро и умело немецкие войска продвигаются по терри-
тории нашей страны…».

В глазах у Аришки потемнело, она поняла, что их утренний разго-
вор муж продолжил на работе. Закричала, упала на пол, поползла к во-
енному, ей казалось, что сможет все объяснить…

долго она не могла спать ночами, прислушивалась к ноющей боли 
в груди, вглядывалась в темное перекрестье оконных рам, все ждала 
от мужа весточку. Ей хотелось выплакаться у кого-то на плече, расска-
зать о своем страшном горе, выплеснуть боль. Но из родни был у нее 
только старший брат Василий, который жил в соседней деревне. Мать 
их умерла, когда Иринке было три года. сколько себя помнит, жила 
в работницах, хозяйка называла ее Аришкой. у брата своя семья и чет-
веро детей, поэтому пришел Василий за лето два раза; помог дров на 
зиму наготовить, рассказал, что пятьдесят восьмая статья – расстрель-
ная. после разговора с братом отчаяние ее сменилось глухой тоской, 
которая заменила ей все чувства и ощущения.

подошел август. В колхозе шла жатва. работали в поле до ночи. 
В сентябре убирали картошку. после сентября работы стало меньше, 
и собрали в колхозе собрание. В центре деревни стоял вынесенный 
из сельсовета стол, накрытый кумачом. сидящие за ним активисты 
потребовали Аришку штычкову всех трудодней лишить, из колхоза 
выгнать, как жену врага народа, и выслать в сибирь вместе с детьми. 
потом дали ей слово. Встала Аришка на колени перед деревней, за-
плакала, ничего не смогла сказать, только просила пожалеть детей. 
приняли решение: в деревне оставить с условием, что работать будет 
без трудодней. На благо фронта.

В октябре немцы уже заняли калугу. Вскоре и в их деревню въехала 
колонна мотоциклистов. 
Все в касках, в рубашках 
с закатанными рукавами, 
с автоматами на груди.

слушая рассказы о том, 
что немцы забирают все 
до нитки, ночью она за-
копала на огороде довоен-
ный подарок мужа – швей-
ную машинку, два отреза 
ткани и икону.

первым к ней в хату 
пришел толстый, некраси-

Ирина Ефимовна и Иван Васильевич Абрамовы.  
1966 год
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вый немец, он подыскивал жилье для офицера. с ним был переводчик, 
русский. спросили, где воюет муж. Аришка показала четыре скрещен-
ных пальца. «политический?» – уточнил переводчик. Она закивала. 
Офицер заселился, часто рассказывал, что в Германии у него остались 
трое детей, однако Аришкиных дочек не жалел: старшая вместе с ней 
стирала, а маленькие чистили ему сапоги. с началом морозов пере-
водчик отобрал у нее валенки. Немцы любили повторять: «Москау 
капут». Аришка же говорила про себя: «Вам Москвы не видать, как 
своих ушей».

у соседей разместили более десяти солдат, соседка хвасталась, что 
готовит им и кормится сама. Аришкиных же детей спасала корова. 
Немцы забирали молоко, но разрешали девочкам выпить по стакану.

Однажды вечером пришел дед от соседей и рассказал, что упа-
ло стоявшее у стены ружье одного из солдат и выстрелом убита его 
дочь… Аришка поняла, что трехмесячный толик остался сиротой. 
Молча оделась, пошла и забрала мальчика.

под Новый год немцы стали спешно уходить. по улице ехала гру-
зовая машина и останавливалась возле каждого двора. Из кабины вы-
прыгивал офицер, ее постоялец, а из кузова – солдаты с канистрами 
бензина. Офицер показывал, куда лить, солдаты поджигали и ехали 
дальше. Хаты у всех были под соломой, горели как свечки. Аришка 
успела вывести корову.

Во время боя за деревню спасались в погребе, где их было шесте-
ро: Аришка, девочки, толик и дед-сосед. толик постоянно кричал. 
Несколько раз она приподнимала крышку погреба, и тут же в доски 
впивались пули. Аришка просила: «дедушка, вы же старый, выбери-
тесь, принесите воды. Мне нельзя выходить, меня убьют – кому эти 
четверо нужны?». дед молчал, отворачивался, вжимался в стену по-
греба или плакал, причитывая: «я не хочу умирать». 

Ночью к погребу пришла корова, мычала. Аришка вылезла и полз-
ком добралась до пепелища, нашла крынку, завела корову в кусты, 
подоила. потом, обдирая в кровь руки, ломала сосновые ветки, что-
бы накормить ее. кормила и уговаривала: «уходи в лес, может, не 
убьют». 

к рассвету снова начали стрелять. В погребе было невыносимо 
душно. дети поочередно плакали, дед кашлял и стонал. приподняв 
крышку, она нагребала ладонями снег, ссыпала его в бутылочку и дер-
жала ее под мышкой или на животе. Этой водичкой поила всех.

Вечером в крышку погреба постучали. Омертвев, Аришка припод-
няла створку, ожидая, что там немец и сейчас он бросит гранату. На 
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снегу в белом маскхалате лежал русский солдат. «деревню вашу мы 
почти отбили, немного у леса еще фрицев осталось», – доложил он 
бодро, почти весело. 

дед прямо по Аришкиной спине выскочил из погреба, стал кри-
чать, что у него убили дочь, что он рад возвращению советских  
войск… Звука выстрела Аришка не слышала, просто дед вдруг охнул, 
взмахнул руками и упал рядом с лыжником в белом. «Эх, отец, куда 
ж тебя вынесло!» – только и успел сказать тот, как вдруг ткнулся ли-
цом в снег и застонал. поняв, что солдат ранен, Аришка схватила его 
за плечи и стала втаскивать в погреб. дрожали руки, ноги сделались 
ватными и подкашивались, сил не хватало. Он вдруг резко отдернулся, 
сел, освободился от лыж и сам начал спускаться в погреб. Она обрадо-
валась, подумав, что ошиблась, что он не ранен. когда же солдат сел на 
пол и разогнулся, увидела, что белый маскировочный халат на животе 
пропитан кровью. Закричал толик, заплакали девочки, солдат помор-
щился, попросил воды, выпил глоток, закрыл глаза. Лицо его серело, 
приобретая неприятный землистый оттенок. 

Аришка взяла толика на руки, распахнула телогрейку, прижала 
к груди, стала баюкать и забылась в тревожной полудреме. тоска, 
которая не отпускала ее ни днем, ни ночью, сейчас окончательно 
скрутила, выворачивала наизнанку, подбрасывала навязчивые мысли. 
раненый попросил: «Наши ребята в лесу, сообщи им». Она не отве-
тила. передала толика старшей дочери, поцеловала детей, поднялась.

Осторожно выглянула из-под крышки. темнота хоть глаз выколи. 
колючий морозный воздух коснулся ее разгоряченного лица; взгляну-
ла на лежащего деда – стало жутко, аж мурашки по коже. Вставать во 
весь рост она побоялась, поэтому поползла к лесу.

На краю леса, где днем был бой, лежали мертвые – немцы или 
наши, она не видела. ползла, не сворачивая, чтобы быстрее укрыться 
за заснеженными кустами. пронзительный скрип лыж отозвался в ее 
сердце всплеском радости: наши! там! За деревьями! Вдруг услышала 
немецкую речь, замерла, прижалась к покойнику… потом раздалась 
автоматная очередь, крики, снова выстрелы, шум… Вжавшись в снег 
и сдвинувшись с места буквально на несколько сантиметров, она по-
далась вперед, подняла голову. перед ней стоял лыжник. крик ужаса 
вырвался из ее груди. «Не ори, дуреха!» – прошептал он и протянул 
ей руку. Аришка схватилась за нее, горько и безутешно заплакала.

проваливаясь в снег, она бежала, падала, вставала, снова пыталась 
бежать, показывая рукой на чернеющее вдали пятно. Лыжники дошли 
до погреба быстрее; когда она добралась, они уже двинулись навстре-
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чу, неся раненого. Он дотронулся до нее, прошептал: «как зовут тебя, 
спасительница?». Она ответила: «Ирина». кто-то из парней крепко 
обнял Аришку, прижал к себе: «спасибо тебе, сестра, за нашего ко-
мандира».

Над деревней уже поднимался поздний зимний рассвет.
погорельцы до конца войны ютились у тех, чьи дома уцелели. то-

лика забрала сестра его погибшей матери. Все страшно бедовали. 
про Аришку словно забыли. Она выкопала землянку. слепила печ-

ку. дрова сгорели вместе с домом, поэтому приходилась ломать пру-
тья и кусты по берегу реки, собирать сучья в лесу. Младшие дочки все 
время просили есть, плакали, даже не плакали, а тихонько скулили. Из 
горелой картошки и черных зерен Аришка толкла «тесто», на желез-
ном листе пекла детям сомнительно съедобные лепешки. Ночью ходи-
ла рубить мясо убитых лошадей, варила, кормила детей, а сама есть не 
могла. крадучись, по пепелищам собирала солому, чтобы накормить 
корову. с коровой она часто разговаривала, благодарила ее, обнима-
ла, вдыхая молочный запах, напоминавший о том, что когда-то войны 
не было. Воспоминания о довоенном времени разрывали сердце.

Она не считала недель и месяцев, война для нее была страшным 
бесконечным днем, начавшимся, когда забрали мужа. «Господи, – 
шептала она, крестясь, – не оставь Ваню, не оставь моих девочек. Вся 
жизнь моя в них. Господи, убереги!..»

потом про нее вспомнили – выписали наряд на труд в колхозе. 
фронт прошел зимой, поэтому весна началась со страшной и непри-
вычной работы в поле – закапывали трупы.

Аришка была в поле с утра до вечера: пахала на коровах, сеяла ру-
ками, боронила граблями, таскала сено, впрягаясь в воз. На сон ухо-
дило два часа в сутки, а все остальное время – на работу. девочки ее 
пололи огороды у всех в деревне, а вырванную траву уносили с собой, 
чтобы сушить на зиму корове. Есть было нечего. собирали кислицу, 
щавель, в каске варили суп из лебеды. Иногда удавалось корзинкой на-
ловить мальков в речке.

с началом войны исчезло мыло, дети покрылись коростой, сви-
репствовали вши. среднюю девочку свезли в больницу с тифом. там 
детям «врага народа» не был положен даже суп из отрубей. спасла 
ее санитарка, отдавая свой паек; старшая дочь ходила побираться 
по людям… бессонные ночи тянули все жизненные соки. с каждым 
днем работать становилось все тяжелее. Аришка уже и плакать не 
могла. только искусанные в кровь губы выдавали ее душевное со-
стояние.
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колхоз осенью за работу выдал ей сапоги и фуфайку. Она была 
рада, потому что в начале 1943 года заработала школа, куда ее девочки 
стали ходить по очереди в тех самых сапогах. 

Наши наконец погнали немца. Из репродуктора по утрам гремела 
песня: «Вставай, страна огромная…», от которой у Аришки, каза-
лось, шевелились волосы, сердце холодело, потом вспыхивало, и ей 
хотелось сделать что-то и, если нужно, умереть за свою деревню. Она 
не обижалась на власть, говоря себе, что ее с девочками простят, что 
время сейчас неспокойное. только вот соседа своего обходила. сосед, 
работавший с Иваном на станции, тоже притих, жил с оглядкой. те-
перь уже все в деревне знали, что донос написал он.

страшные сводки совинформбюро сменились на более спокой-
ные. положение на фронте стало улучшаться, но похоронки все шли 
и шли. душераздирающие крики доносились то из одного, то из дру-
гого дома.

В мае 44-го года дождь лил не переставая. тучи опустились низко 
над землей, и крупные дождевые капли щедро поливали кусты, низко 
наклонившие свои ветви к самой земле, пригорки с пожухлой травой 
на вершинках, пыльную дорогу, в один миг ставшую непроходимой. 

Наступала весна. деревню облетела весть, что Аришке своей шты-
чок прислал письмо из лагеря с содового завода в кулундинской сте-
пи. пока до нее письмо дошло, вся деревня его прочитала. Аришка 
плакала все время, пока девочки писали ответ. Ночью молилась о воз-
вращении мужа, о победе над немцами, о том времени, когда все смо-
гут досыта поесть. А до конца войны был еще целый год…

Забота о троих детях, бесконечный изнуряющий труд, тревожное 
ожидание вестей – так Аришка пережила войну. 

Майским утром, как обычно, привязала корову у берега. Над за-
речным лесом только-только обозначилась розовая полоска утренней 
зорьки, негустой туман стоял над водой… проснулась природа. шла 
в рост трава, деревья гнали сок, не смолкали стосковавшиеся по ро-
дине птицы. 

Все верило, радовалось и хотело жить…
Муж вернулся в 1947 году. был полностью реабилитирован. Он из-

менился: постарел лицом, но окреп духом. Она знала, что вместе они 
теперь все выдержат. 

В 1952 году Ирине Ефимовне Абрамовой была вручена медаль «За 
доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» 
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Татьяна Николаевна Воробьёва

В краю ивановского ситца
Явилась смело я на свет.
Где речка Шижегда струится,
Живу я пять десятков лет.
Работаю я педагогом
И тридцать лет уже в строю.
Однажды выбрав светлую дорогу,
Детишкам сердце отдаю.
Пишу стихи я о героях,
Их возвожу на пьедестал.
Пускай идут бессмертным строем,
Чтоб мир своих героев знал.
Недавно выпустила сборник
О наших славных земляках,
Чтобы читал студент и школьник
И память чтоб жила в веках!

словно черная страшная птица
Посвящается фронтовой радистке 

Валентине Федоровне Зубковой (Ботневой), 
и Василию Тихоновичу Зубкову

словно черная страшная птица,
Над землею кружила война.
И казалось, что все это снится…
Наяву это было, друзья.
На перроне, с родными прощаясь,
Обнимались и плакали все.
комсомолки на фронт отправлялись – 
Молодые девчонки совсем.
среди них была девушка Валя,
добровольцем пошла на войну
И не знала, что встретит на фронте
девятнадцатую весну.
поезд мчался, мелькали перроны,
И гудок нарушал тишину.
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убегая все дальше, вагоны
увозили девчат на войну.
Валентина попала в столицу,
там военные курсы прошла,
получив специальность радистки,
И судьба по фронтам повела.
сначала смоленская область,
после Латвия, дальше Литва,
И Восточная пруссия тоже
фронтовою дорогой была.
На военные аэродромы
сообщенья по рации шли,
боевые друзья и подруги
На нее положиться могли.
Вот такая была Валентина,
комсомолка с покровской земли,
И фашистских «мессеров» бомбы
Напугать ее не могли.
Вспоминая все чаще деревню,
Маму в вязаном сером платке,
Валентина в землянке сидела,
И катилась слеза по щеке.
тут, на фронте, ей повстречался
Молодой совсем паренек,
Он за родину тоже сражался,
Звали Вася его, Василек.
И они полюбили друг друга,
А кругом продолжалась война.
фронтовая радистка-подруга
Васильку оставалась верна.
В 45-м, дождавшись победы,
по полям разлилась тишина.
Неужели закончились беды
И проклятая эта война?!
В это время наши герои
до кенигсберга вместе дошли,
Никакие фашистские силы
Их любовь погубить не смогли.
Возвращались домой они вместе,
А в садах уже вишня цвела.
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фронтовые жених и невеста – 
симпатичная пара была.
В дождь и зной или снега порошу
побеседовать был с нею рад,
Напевал он ей часто «Алешу»,
что «болгарии русский солдат».
сочинял он стихи, пел ей песни,
На баяне так лихо играл,
В местном доме культуры со сцены
На концертах не раз выступал.
Ну а годы так быстро летели:
Их союзу давно пятьдесят,
Всюду рядышком в дождь и в метели,
Воспитали детей и внучат.
приближается праздник победы,
соберется вся в доме родня,
Выпьют чарку за Васю, за деда,
что не дожил до славного дня.
дети, внуки и правнуки тоже
с поздравленьями в дом поспешат,
И вы станете будто моложе,
А победе уже – шестьдесят!

Василий Тихонович и Валентина Федоровна Зубковы
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дядька

я не был с ним знаком. И никогда его не видел. Он погиб на той, 
теперь уже далекой войне за девятнадцать лет до моего рождения, 
весной 1945-го, не дожив ровно один месяц до победы. Он – это стар-
ший брат моей мамы и мой родной дядя Виктор Иванович смольков.

Время умеет стирать подробности из памяти людей, очень многое 
стерлось в памяти моих родных и о Викторе Ивановиче. Осталась 
только фотокарточка, старая порыжевшая фотокарточка, где он запе-
чатлен в полевой военной форме с лейтенантскими погонами и тремя 
орденами на груди: красной Звезды и двумя – Отечественной войны. 
с фотографии не раз делались копии, была такая копия и в нашей се-
мье, семье фронтовика, в которой всегда трепетно относились к памя-
ти о погибших и живых участниках Великой Отечественной.

уже не помню, с какого возраста я знал, что дядя Витя погиб 9 апре-
ля 1945 года в Австрии, «где-то под Веной». я смотрел на фотогра-
фию, и мне всегда было не по себе, казалось, что лежать где-то там да-
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леко-далеко, куда не могут приехать твои близкие и родные, ужасно 
грустно и одиноко. Это, конечно, были мои наивные детские мысли. 
Время шло, я повзрослел, появилось другое восприятие мира. стало 
очевидно, что душа человека никак не связана с его бренными остан-
ками, но только… та грусть, та наивная детская мысль о том, что 
«очень одиноко лежать» в далекой австрийской земле, сохранилась. 
А в 90-е, когда появилась возможность ездить за границу, детские 
переживания оформились в твердое желание съездить и поклониться 
могиле дядьки. 

Возможность-то поехать в Австрию появилась, но денег на поезд-
ку не было. Единственное, что я тогда сделал, это изготовил новую 
копию фотографии дядьки, вставил ее в рамочку и повесил на стену 
в своем доме. теперь он всегда был с моей семьей. раз в год, 9 Мая, 
я снимал фотографию со стены, ставил ее на стол, возле нее мы стави-
ли букет цветов, свечу и, конечно же, «фронтовые» сто грамм в гра-
неном стакане, накрытые куском черного хлеба. праздник проходил, 
и я возвращал портрет на стену.

так прошло десять лет. к началу 2000-х наконец появилась финан-
совая возможность посетить памятное место в Австрии, но возникла 
новая проблема: а где это памятное место? «Где-то под Веной» мож-
но трактовать очень широко, учитывая, что в боях под Веной погибло 
несколько сотен тысяч наших соотечественников. Иди-ка, поищи!

я попробовал еще раз опросить 
родственников. Мама ничего не пом-
нила, а наверное, и никогда не знала. 
тетя шура, старшая сестра, тоже мно-
го рассказать не могла. Единственный 
человек, который более или менее 
внятно мог что-то объяснить, был мой 
дядя Николай. Он был лет на десять 
младше Виктора Ивановича, и его вос-
поминания о старшем брате как о жи-
вом человеке тоже были крайне скуд-
ны. чего же от него требовать – ему 
было лет восемь, когда Виктор ушел 
на войну. Но дядя коля помнил, что, 
кроме уже известной фотографии, 
была похоронка, которую потом, как 
водится, потеряли, и вот в ней было 
написано… А что было написано, ни-
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кто не помнил. Все помнили дату, помнили Австрию, говорили про 
братскую могилу. Вдруг как-то в разговоре всплыл штоккерау, город 
в Нижней Австрии. куда ехать – неизвестно. 

Однако 2000-е – это век электронных технологий, и я попро-
бовал поискать данные о дядьке в Интернете. увы, безрезультатно. 
тогда я обратился к своему двоюродному брату, еще одному такому 
же племяннику, сыну Николая Ивановича Александру. Он в начале 
2000-х служил подполковником фсб в Москве. я подумал: кто-кто, 
а сотрудник такой организации сможет отыскать в архивах данные 
о нашем дяде. Но все равно мы топтались на месте…

первые внятные данные стали появляться только в начале деся-
тых годов. Исчез штоккерау, и появилась штирия и йонсдорф. Ма-
ленькое село йонсдорф недалеко от окружного центра фельдбаха. 
А там где? А никто не знал. Но было уже легче, можно было бы узнать 
у местных жителей, где братская могила советских воинов. И в мае  
12-го года я наконец собрался туда поехать. были взяты билеты в Вену. 
я продумывал, как буду добираться до йонсдорфа. И тут позвонил 
Александр: «Записывай!». 

В. И. смольков действительно погиб 9 апреля 1945 года в йонсдор-
фе, где и был захоронен в братской могиле. В 2002 году кладбище в йон-
сдорфе было расформировано, и останки из братской могилы перезахо-
ронены на интернациональном воинском кладбище в селе Мюльдорф 
близ того самого окружного центра фельдбаха. стало ясно, куда ехать. 

Но тут я попал в больницу и никуда уже не полетел. 
Месяц меня вытаскивали почти с того света, и еще полгода я не мог 

даже помышлять ни о каких поездках. 
Вторая попытка была намечена на майские праздники 2014-го.
к тому времени и в Интернете наконец появилось больше све-

дений, и я сумел найти на дядьку два наградных листа и выписку из 
списков безвозвратных потерь. Из них я узнал, что В. И. смольков, 
1924 года рождения, был призван тоцким ркк чкаловской области 
14 июня 1942 года. В боевых действиях принимал участие с 17 ав-
густа 1943 года на Воронежском фронте (год, видимо, обучался на 
ускоренных офицерских курсах). 7 октября 1943-го был легко ранен. 
с 1 ноября 1943-го воевал на 1-м украинском фронте, впоследствии 
на 2-м и 3-м украинских. Младший лейтенант, с начала 1945 года 
лейтенант, командир пулеметного взвода 1131-го стрелкового пол-
ка 337-й стрелковой Лубненской дивизии. принимал участие в боях 
на курской дуге, в освобождении киева, в корсунь-шевченковской 
операции, в освобождении правобережной украины и чехослова-
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кии, в боях «за город будапешт» (кажется, именно оттуда его фото-
графия) и в освобождении земли штирия в Австрии. там закончила 
боевой путь его родная Лубненская дивизия, и там же закончился 
жизненный путь дяди Вити. было ему 20 лет.

Выписка из наградного листа: «За время наступательных боев 
в районе селений Антоновка и переселения младший лейтенант 
смольков, при выходе расчетов из строя, сам ложился за пулемет и от-
ражал контратаки противника, при этом истребил не менее 40 офице-
ров и солдат противника.

За проявление мужества и отваги в бою и умелое командование 
подразделением ходатайствую о награждении младшего лейтенанта 
смолькова В. И. орденом Отечественной войны II степени.

командир 1131 стр. полка подполковник устинов. 29 января 1944»
я всегда знал, что мой дядька – герой.

***
первого мая мы (я и моя жена Валя) вылетели из Москвы через 

берлин в Грац, столицу земли штирия. Второго мая поездом из Граца 
доехали до фельдбаха.

с собой я взял копию фотографии дядьки в рамке, церковные све-
чи, крест, стограммовую бутылку водки, горсть подмосковной зем-
ли, молитву об упокоении воинов, павших за веру и Отечество. куда 
идти, я теперь знал. по дороге купили хлеба и цветов, краюху хлеба, 
которую везли из россии, мы забыли в гостинице в Граце – всего не 
упомнишь.

Около полудня мы стояли перед входом на кладбище Мюльдорфа. 
И где искать дальше? 

с этими кладбищами обычная история. Всегда ищешь, где лежат 
твои близкие, и всегда плутаешь. «В каком ряду? седьмом? Нет? ше-
стом! Вон шестой… И где?» Здесь я даже не имел представления, от-
куда начать. спасало то, что кладбище было небольшое и ухоженное, – 
Австрия! через десять минут поиска мы поняли, что это не только 
воинское, но и обычное гражданское кладбище: прямо при нас кого-
то провожали в последний путь. покрутившись, мы случайно вышли 
на участок, на котором ровными рядами стояли невысокие черные 
каменные кресты. На них были надписи «ZWEI UNBEKFNNTE 
DEUTSCHE SOLDATEN 4/1945» «DREI UNBEKFNNTE 
DEUTSCHE SOLDATEN 5/1945». Нашли-таки воинское кладбище! 
А в дальнем углу я увидел высокий, метра в два, белый памятник-трип-
тих. Это было то, что мы искали (в Интернете фотографию видел). 
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центральная плита изображала погибшего воина, его поддерживал 
ангел, слева имена на латинице, справа – на кириллице. смущало, что 
в кириллице присутствовали десятичные «i» и имена были Воротюк 
Микола… Iван Медвiдь. Но мало ли…

я поставил фотографию на плиту возле постамента, положил цве-
ты, стал возиться со свечами, как вдруг мой взгляд упал на нижние 
строки… «уНА»! украинская национальная ассамблея – нацио-
налисты. памятник был бойцам украинской повстанческой армии, 
которая с оружием в руках сражалась с красной Армией на стороне 
фашистской Германии! я медленно разогнулся, лихорадочно сообра-
жая, что теперь делать…

– Лер, ты что? – заметив, как я побледнел, испуганно спросила Валя.
– Это украинским националистам, – бесцветно ответил я.
– кому?!
– А дедам тех, кто сегодня воюет на Восточной украине!
– да?! И чего теперь делать?
– Не знаю. Могли и сюда подхоронить. Им-то, австрийцам, все 

равно, они про нас толком ничего не знают… – я похлопал себя по 
карманам – не взял зажигалку, свечи зажечь нечем. покрутил головой 
в надежде увидеть кого-нибудь из служителей: – пойду поищу зажи-
галку.

Возле одноэтажного кладбищенского офиса я нашел служителя и на 
смеси русско-английско-немецкого попросил зажигалку, пояснив, что 
хочу зажечь свечи. Он меня понял, дал зажигалку жестами показав: 
можешь не возвращать. я поинтересовался, показав на белый памят-
ник, единственное ли это русское захоронение. «я-я», – покивал он. 

я шел обратно, ломая голову, что же делать. Вспомнил, как спросил 
отца незадолго до его кончины, он уже лежал не вставая: «батя, если 
бы сейчас сюда вошел немец, твой ровесник, такой же солдат, как и ты, 
что бы ты сказал ему?». Отец помолчал, а потом тихо ответил: «Ни-
чего. руку бы ему пожал. давно все было, пора забывать». И я решил: 
значит, так распорядилась судьба. будем все делать, как положено. кто 
я такой, если даже отец своих врагов простил? 

– делаем все, как собирались, – сказал я жене, подойдя к памятни-
ку, – ставим свечи, цветы.

я достал землю и высыпал возле памятника. Вместе мы поставили 
и зажгли свечи. я налил в стакан водки, поставил у подножия памятни-
ка и накрыл его куском хлеба. достал лист с молитвой и начал читать:

– Непобедимый, непостижимый и крепкий во бранех Господи 
боже наш! ты, по неисповедимым судьбам твоим, овому посылае-
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ши Ангела смерти под кровом его, овому на селе, овому на мори, 
овому же на поле брани от оружий бранных, изрыгающих страшныя 
и смертоносныя силы, разрушающия телеса, расторгающия члены 
и сокрушающия кости ратующих; веруем, яко по твоему, Господи, 
премудрому смотрению, такову приемлют смерть защитники веры 
и Отечества.

я читал молитву, а самому было неуютно. с одной стороны, я все 
делал правильно, по совести, но с другой стороны… что-то выходило 
не так! 

Молитву я дочитал:
–…водвори их в сонме славных страстотерпцев, добропобедных 

мучеников, праведных и всех святых твоих. Аминь!
– фотографию здесь я не оставлю, – помолчав минуту, сказал я.
– я так и подумала, – кивнула Валико.
Мы отошли к лавкам и присели. я ничего не чувствовал, кроме не-

которой опустошенности и легкой досады. Все пошло… не так все 
пошло. Но что же сделаешь? А ничего не сделаешь.

– Ладно, пошли. Вроде бы что нужно сделали, – сказал я, поднима-
ясь и надевая рюкзак.

– пошли… – вздохнула Валико.
Мы шли по главной аллее кладбища и читали надписи: немецкие 

солдаты, австрийские еще той войны, итальянские, наших не было. 
Вдруг в углу я заметил невысокую плиту, она меня заинтересовала 
тем, что там было написано слово RUSS. Мы подошли ближе и обна-
ружили памятник русским государственным подданным и даты 1939–
1945. 

HIER RUHEN
RUSS. STAATSANGEHÖRIGE
1939–1945
А это кому? каким русским, почему не советским? потоптавшись, 

мы пошли на выход. сплошные загадки. А где похоронен дядька, не-
понятно.

пройдя вновь через гражданское кладбище, мы вышли через дру-
гие ворота за его территорию и сразу носом уткнулись в плиту серого 
мрамора с надписью на немецком и русском языках:

«сОВЕтскОЕ ВОИНскОЕ ЗАХОрОНЕНИЕ МюЛьдОрф/
фЕЛьдбАХ здесь покоятся советских солдат и граждан погибших во 
Второй мировой войне».

Именно так, с ошибкой, но предельно понятно. Нашли! 
территория была огорожена небольшим проволочным забором. 
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к небольшому обелиску, стоящему в центре, вела выложенная камнем 
дорожка, на обелиске надпись:

«Здесь покоятся
воины советской Армии и гражданские лица,
погибшие во время Отечественной войны 1941–1945 гг.
Вечная вам память!»
и ниже:
«Харитонов А. Н.»
Видимо, сначала это был памятник Харитонову, а потом уже орга-

низовали братскую могилу. по документам в этой могиле покоятся 
518 человек. слева и справа чуть позади стояли русские православ-
ные кресты. 

– Нашли, – выдохнул я.
– Нашли. Хорошо, что я забрала цветы. – Валя положила их у под-

ножия памятника.
– Хорошо, что еще свеча осталась, – сказал я, устанавливая фото-

графию.
– Знаешь, – повернувшись, посмотрела она мне в глаза, – иди за 

водкой. Хлеб оставь, а водку неси сюда… Нечего! 
я кивнул и пошел за стаканом.
Вернувшись, поставил у обелиска стакан и присел заняться остав-

шейся свечой. по дороге нашел использованные подсвечники. 
я разделил свечу надвое и, поставив половинки в подсвечники, зажег 
и разместил их возле фотографии. Валя пошла налить воды, чтобы по-
ставить цветы.

я поднялся и прикоснулся к холодному камню. И тут меня про-
било: я совершенно точно знал, что теперь мы на месте, что именно 
здесь лежат наши парни и среди них мой дядька. Именно здесь.

я стоял возле братской могилы, держась за памятник, по щекам 
текли слезы, а в голове звучала песня Высоцкого:

На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто-то приносит букеты цветов
И вечный огонь зажигает…
Валя принесла воды в таком же пустом пластиковом подсвечнике 

и поставила цветы.
– Лер, а молитву? 
– своим? – я вытер слезы. – своим обязательно! Молим тя, пре-

благий Господи, помяни во царствии твоем православных воинов 
и приими их в небесный чертог твой, яко мучеников изъязвленных, 



герои великой победы 225

обагренных своею кровию, яко пострадавших за святую церковь 
твою и за Отечество, еже благословил еси, яко достояние твое. Мо-
лим тя, приими убо отшедших к тебе воинов в сонмы воев Небесных 
сил, приими их милостию твоею, яко защищавших от врагов веру 
православную, защищавших Отечество в тяжкие годины от инопле-
менных полчищ; помяни, Господи, и всех, добрым подвигом подви-
завшихся за древнехранимое Апостольское православие, за освящен-
ную и в язык свят избранную тобою землю русскую, в нюже враги 
креста и православия приношаху и огнь, и меч.

читая, я чувствовал, что на этот раз все правильно. теперь все хо-
рошо. И то, что там, у украинцев, прочитали молитву, было правильно, 
и то, что я здесь читаю, хорошо!

я закончил молитву, и тут меня вдруг пробрал совершенно не-
уместный смех.

– ты че? – удивленно посмотрела на меня Валя.
– представляешь, как теперь они тАМ ржать будут: «к Виктору 

племянник приезжал помянуть и сыпанул бандеровцам подмосков-
ной землицы»! Вот хохма-то какая вышла…

– А ничего просто так не делается, – фыркнув, сказала моя мудрая 
супруга. – И потом, молитву им прочитали и помянули. 

– А здесь я оставлю фотографию. Здесь она на месте.
– только давай завернем в пакет.
я достал прозрачный «файлик», в котором лежал листок с инфор-

мацией о Викторе Ивановиче на немецком языке, упаковал в него 
фотографию и поставил на место. потом надел кепи и приложил руку 
к козырьку, я ведь тоже офицер, пусть и запаса, но офицер и тоже лей-
тенант.

Вот и все… пока, дядька! Вечная тебе память!
с последней строкой этого реквиема в моей семье закончилась 

Вторая мировая война. Все дела по ее поводу закончены. дай бог, что-
бы они никогда больше не начались! 

Аминь!
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нахах «Первые шаги к успеху», «Плавская осень-2015» и «Плав-
ская осень-2016». 

Номинант национальных литературных премий «Писатель 
года-2016» и «Поэт года-2016». Имеет благодарственное пись-
мо от акимата Актюбинской области Казахстана. Член Рос-
сийского союза профессиональных литераторов (РСПЛ) и Рос-
сийского союза писателей (РСП).

раЗГовор с внукоМ
Моему деду гвардии сержанту Николаю Захарову, 

погибшему в августе 1943 года, посвящается

то пушку, то солдата на коне
рисует внук на листиках 

тетрадных
И просит: – расскажи мне 

о войне.
О подвигах ты что-то помнишь 

ратных?
для них мы все – ровесники 

веков,

А я, дитя хрущевских теплых 
весен,

Все знаю из рассказов стариков –
Отец с войной-то повстречался 

в восемь.
В альбоме фотографию нашла:
– смотри, вот это твой 

прапрадед коля.
– Он где сейчас?
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– Его звезда взошла
Над украинским августовским 

полем.
В том, сорок третьем, на реке 

Миус
с врагом бои отчаянные были.
– А кто напал-то, немец иль 

француз?
– тогда фашисты города 

бомбили.
И рассказала пацану о том,
что фронт, как маятник, 

войска качали,
А бабы деревенские потом,
скорбя, могилы братские 

копали.
И не было ни времени, ни сил
раскладывать своих, чужих 

отдельно,
Молитвой общей всех отпев, 

кружил
Над ними ветер в трепете 

смертельном.
дед в список павших дважды 

занесен:
подумали, убит, а он контужен,
Но оба раза почтой принесен
Лист похоронный, горем 

отутюжен.
я не спеша поведала о том,
как между первой и второю 

датой

Он бил врага за родину, за дом…
Неделей позже был сражен 

гранатой.
притихший внук расстроенно 

сказал:
– я не хочу, чтоб дед лежал 

с врагами.
Он наш герой. На них не нападал,
А те пришли, чтоб сделать 

нас рабами.
я обняла мальчонку: – ты пойми,
сейчас совсем не это деду важно, 
А то, что в мирном небе журавли,
Народ свободный засевает 

пашни.
теперь потомкам, не жалея сил,
беречь россию от вторжений 

надо,
чтоб вражеский сапог 

не наследил
На красной площади своим 

парадом.
Внук положил мне руку на плечо:
– Не трусь, бабуль, я быстро 

подрастаю, –
И, показав кому-то кулачок, 
Закончил: – Вот тогда враги 

узнают!
И так спокойно стало на душе:
растут юнцы, как гордые орлята,
придет пора стоять на рубеже –
Не посрамят отцов своих ребята.
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Николай Алексеевич Москалев ро-
дился 30 июля 1954 года в городе Ка-
зани.

В 1976 году окончил механико-мате-
матический факультет Казанского го-
сударственного университета. Стаж 
работы в системе высшего образования 
– 38 лет. В 1986 году Министерством 
просвещения СССР был командирован 
в Народную Республику Мозамбик, где 
принимал участие в создании и от-
крытии первого на юге Африки педаго-
гического института (Instituto superior 
pedagogico) в городе Мапуту. 

Кандидат физико-математических наук. Доцент Институ-
та математики и механики имени Н. И. Лобачевского Казан-
ского федерального университета. 

Автор более 40 научных и научно-методических работ по 
математической теории дифракции и методике преподавания 
математики. 

василич
Моему отцу Алексею Ивановичу Москалеву, 

комбату Великой Отечественной войны, посвящается

– Вы очень похожи, – сказала девушка.
– практически одно лицо, – подтвердил ее спутник.
– Это мой отец, – выдохнул Александр Иванович, и ком подкатил 

ему к горлу.
Александр Иванович попросил молодых людей сфотографировать 

его с портретом отца на фоне спасской башни. часто еще при жизни 
папы ему говорили, что он очень похож на него. Но Александр Ивано-
вич все время удивлялся: рот, уши, особенно нос, форма головы – все 
разное, а вот, поди ж ты, – «одно лицо». Но именно сейчас эта по-
хожесть была дороже всего и трогала Александра Ивановича до слез. 
будто не его отец Иван Алексеевич, а он, его сын, с грустью в глазах 
смотрит с портрета на людей здесь, на красной площади… В рядах 
бессмертного полка Александр Иванович только что прошел по ее 
брусчатке, но уходить не хотелось. Многие, как и он, не спешили по-
кинуть красную площадь, понимая, что присутствуют при великом 
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событии, и старались продлить эти незабываемые мгновения, – мгно-
вения единения, гордости за своих родных, взирающих на происходя-
щее с портретов. 

справа от Васильевского спуска на склоне у кремлевской стены 
цыганским табором расположились участники бессмертного полка. 
Александр Иванович нашел свободное местечко и сел рядом со своей 
семьей. Людское море заполняло все пространство вокруг собора Ва-
силия блаженного, на Васильевском спуске и дальше на Москворец-
ком мосту. так много людей он никогда не видел. Но в этом много-
людье он не чувствовал себя потерянным или тем более подавленным. 
Он не старался анализировать свои чувства, ему было просто очень 
хорошо и спокойно, тем более что рядом с ним был его батя – «ком-
бат-батяня». Время приобрело какое-то иное измерение и текло по 
особым, не физическим законам. И мысли Александра Ивановича 
становились не только его, но и его отца. И эти мысли уносили его, 
шестидесятилетнего, в счастливое детство. 

Александр Иванович с улыбкой вдруг вспомнил, как пацаном, рас-
сматривая отцовские боевые ордена на пиджаке, спросил, а нельзя ли 
их обменять на звезду Героя. И, получив отрицательный ответ, даже 
не расстроился… И так, бродя среди дорогих воспоминаний, он до-
шел до тех двух, к которым отец, уже немощный, не раз возвращался 
перед кончиной, тех, которые его не отпускали. 

Одно – фронтовое. у отца был ординарец – молодой симпатичный 
парень саша. И влюбился саня в медсестру из медсанбата. фронт в то 
время стоял. саша – к отцу. 

– товарищ майор, отпустите на полчаса в медсанбат! 
– Нет! 
саша через какое-то время опять: 
– Отпустите! 
Отец – ни в какую. Но все же достал его ординарец, дрогнуло сердце 

командира, отпустил он сашу. А через час на подводе привезли сашу 
бездыханного. попал под артобстрел. И вот уже перед собственной 
смертью смерть саши виной возвращалась к отцу. Не отпусти он его 
тогда, прояви твердость – и был бы парень жив…

А другое воспоминание – о Василиче. было это вскоре после 
войны. Иван бодро взбежал по насыпи на платформу. день только 
начинался и обещал быть солнечным и теплым. Ваня купил в кас-
се билет до города и прошел дальше по платформе. На этот ранний 
пригородный поезд каждый раз собирались практически одни и те 
же пассажиры. Многих из них он знал, кого лучше, кого хуже. со 
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многими здоровался. И вдруг взгляд его остановился: в конце плат-
формы стояли два немецких офицера в кожаных пальто, хромовых 
сапогах и форменных фуражках. Один немец был высокий и худой, 
а другой – низенького роста. рядом с ними – большие баулы с веща-
ми. И тут же стояли наши: старший лейтенант и солдат с винтовкой.

Здесь, в пригороде, был лагерь для военнопленных, но Иван впер-
вые вот так столкнулся с пленными фашистами. что-то сразу произо-
шло, и из Ивана – парня, не перевалившего еще через тридцатилетний 
рубеж, он вновь стал боевым офицером, и инстинкт воина проснулся 
в нем. Нет, рука не потянулась к оружию, да и оружия-то не было. Но 
гражданскую беспечность как рукой сняло. Иван даже удивился тако-
му мгновенному превращению. Вместе с этим проснулся и интерес 
к этим немцам. там, на фронте, немцы были врагами, и, как правило, 
их постоянное присутствие ощущалось либо в виде обстрелов, либо 
в виде висящего над линией фронта самолета-разведчика, прозванно-
го солдатами «рамой». И вот война вновь напомнила о себе, пусть 
и мирно. 

…Вдали загудел паровоз, и вскоре поезд остановился у платфор-
мы. пассажиры засуетились и стали разбредаться по разным ваго-
нам. Иван дождался, пока большая часть людей погрузилась, и вслед 
за военнопленными вместе с конвоирами вошел в вагон. Немцы рас-
положились в крайнем купе, а Иван – в нескольких метрах от них. 
Маленький немец раскладывал на полках узлы, их было на удивле-
ние много, высокий ходил от окна к окну и все старался то ли что-то 
увидеть, то ли что-то запомнить. постепенно народ расселся. Вагон, 
как всегда в утренний час, был полон. дверь вагона открылась, но 
Иван, сидевший в отдалении, никого не увидел. 

– братья и сестры! я был летчик... – Иван вздрогнул. Это был голос 
Василича. утренний поезд, свозивший из пригородов рабочий и слу-
живый люд, делал пассажиров если не друзьями, то по большей части 
хорошими знакомцами. И каждый в этом вагоне, кроме разве пленных 
с конвоирами, конечно, знал Василича, безногого калеку-фронтовика, 
просившего подаяние в пригородных поездах. Знали, сочувствовали, 
жалели, но как-то уже привыкли. привык к своему состоянию и Ва-
силич.

– братья и сестры! я был летчик, – Василич замолк. что-то было 
необычное, такое, чего не было раньше. Он не мог понять что. На-
конец он продолжил: – Меня сбили фашисты… – И вновь замол-
чал. Заученные слова о помощи «кто чем может» так и остались 
непроизнесенными. стукнув баклашками, Василич толкнул свое ис-
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калеченное тело по вагонному проходу. Одновременно заскрипели 
давно не смазанные подшипники, которые служили колесами его 
незамысловатой тележки. И только сейчас он понял, что же необыч-
ного было в этом вагоне: стояла необыкновенная тишина. Люди 
молчали. раздался свисток паровоза, вагон дернулся и медленно стал 
набирать ход. И вдруг из первого же купе, мимо которого проезжал 
Василич, к нему в кепку, лежащую на культях, положили бумажную 
купюру. калека глядел на эту банкноту, не зная, что делать. Еще 
никогда ему не подавали таких крупных денег. Освободив правую 
руку от баклашки, он взял эту купюру и хотел уже то ли вернуть ее, 
то ли получше рассмотреть, как с другой стороны ему положили 
такую же. Василич недоумевающе поднял голову. А ему уже клали 
третью, затем четвертую… поняв, что это не ошибка, Василич мед-
ленно и как-то осторожно, не так, как прежде, толкал свою тележку 
дальше по проходу. банкноты падали и падали ему в кепку. две или 
три спланировали на пол, и кто-то, услужливо подобрав их, затолкал 
в шапку инвалида. 

– братья и сестры… спасибо… братья… – слова застревали 
у него в горле. плакать он разучился. душа его давно огрубела и не 
принимала уже никаких сантиментов. Горечь, обида забились в даль-
ние, потаенные ее уголки, откуда Василич не позволял им выбираться 
наружу. Иначе конец. Иначе жить становилось невыносимо. Но сей-
час… Он почувствовал, как по заросшей щетиной щеке потекла оди-
нокая слеза.

Грузная бабка, мимо которой Василич уже проехал, торопливо раз-
вязывая узелок и приговаривая: «погоди, погоди, касатик, сейчас...», 
достала из платка свернутую купюру и засеменила за тележкой.

Люди вставали со своих мест с какой-то торжественностью, не су-
етясь, и несли деньги в центр вагона Василичу. Вагонный проход был 
узкий, и им приходилось ждать своей очереди.

Иван одним из первых положил в кепку банкноту и теперь со свое-
го места наблюдал за происходящим. Он, как и все в вагоне, понимал, 
что происходит что-то сакральное, глубинное. И деньги здесь игра-
ли хоть и важную, но формальную роль. поглощенный увиденным, 
Иван перевел взгляд на пленных фашистов. Низенький немец о чем-то 
спрашивал старшего лейтенанта. тот кивнул ему, и немец стал про-
тискиваться в центр вагона. Вслед за ним отправился и высокий. до-
бравшись до Василича, каждый из них аккуратно положил ему в кепку 
металлическую мелочь и так же аккуратно стал пробираться обратно 
на место. 
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Наконец последний из пассажиров положил деньги, и Василич тро-
нулся дальше по вагону. Несколько человек впереди него и двое сзади, 
не сговариваясь, двинулись вместе с ним, словно хотели защитить его. 
так, в окружении этого почетного эскорта, Василич и покинул вагон. 
И долго еще в вагоне стояла необычная тишина, нарушаемая пересту-
ком колес… 

Александр Иванович смотрел на проходящих внизу по Васильев-
скому спуску людей, затем медленно встал и, не торопясь, двинулся 
вниз. И только одна-единственная мысль рефреном звучала в голове: 
никогда никому нас не победить…
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Анастасия Анатольевна Голубева ро-
дилась 23 сентября 1999 года в поселке Ха-
ритоново Котласского района Архангель-
ской области.

Мать, Татьяна Владимировна Голубе-
ва, 1968 года рождения, – документовед 
МОУ «Харитоновская СОШ». Отец, Ана-
толий Васильевич Голубев, 1961 года рож-
дения, – слесарь ООО «Харитоноволес». 
Брат Михаил, 1989 года рождения, – ав-
томеханик. 

В 2006 году пошла в 1-й класс Харито-
новской СОШ, в настоящее время ученица 
11-го класса. Начальную школу окончила 

с отличием и до сих пор учится на том же уровне. Принимает участие 
в олимпиадах, спортивных соревнованиях, различных литературных 
и творческих конкурсах. 

Является активисткой на школьном, районном и областном уров-
нях, входит в состав молодежной организации ДТС «Радуга». 

Увлекается игрой на гитаре. Любит поэзию Б. Пастернака, Е. Ев-
тушенко, Р. Рождественского. Пишет стихи с семи лет. Старается 
постоянно совершенствовать навыки литературного творчества, 
технику стихосложения. Свой будущий профессиональный выбор пла-
нирует связать с филологией.

Забытая война
Не загладить тот след в храбром воинском сердце, 
Ведь Афган поселился туда навсегда, 
От бессонных ночей никуда им не деться, 
Не забудется эта война никогда. 
Воевавшим запомнилась дружба солдата, 
та страна, что за речкой, то горе, тот страх 
И та жизнь, что поистине кажется адом, 
И горячий песок, что скрипел на зубах. 
А сейчас мы забыли их подвиг и славу 
И ошибкой нелепой считаем ввод войск, 
А они погибали за нашу державу, 
караваны бандитов гоня на восток. 
тех, кто жизнь подарил нам всем, стыдно не помнить, 
Ведь они ради нас не жалели себя,
уважением к ним душу надо наполнить 
И ценить их, за подвиги благодаря!
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Елизавета Алексеевна Выгузова ро-
дилась 4 ноября 1996 года в городе Ека-
теринбурге Свердловской области. 

В настоящее время студентка 
Уральского федерального университе-
та. 

Стихи начала писать в 11 лет, 
в основном любовную лирику. Пер-
вое стихотворение о войне написа-
ла в мае 2015 года, решив включить 
в свое творчество тему Великой  
Отечественной войны, поскольку 
именно так она может выразить бла-
годарность всем павшим героям. 

Стихи посвящает своему прадеду Ивану Архиповичу Девя-
шину, рядовому красноармейцу, пропавшему без вести в сентя-
бре 1942 года.

свидание с войной

у моего прадеда было свидание с войной.
Она вдруг сказала ему: «Не вернешься домой.
я заберу всецело тебя у семьи.
И даже не думай, пощады не жди.

Не жаль мне дочурок, что сладко сопят.
Не жаль ни жену и ни мать, что ночами не спят.
ты не вернешься. я так хочу.
я твоей жизнью за все заплачу.

я покажу тебе небо от взрывов в пыли.
я покажу тебе боль. страх. И крики вдали.
Вставай. поднимайся. бери автомат. 
Ляжешь с друзьями от пуль и гранат...»

так он ушел... На встречу с войной,
Никогда не вернувшись больше домой.
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отГреМела давно война…

Отгремела давно война.
Отсвистели пули, взорваны бомбы.
Отгремела давно она...
Но всегда будем помнить:
«двадцать второго июня, 
ровно в четыре часа, 
киев бомбили, нам объявили, 
что началася война»...

Вот ушел мой прадед в сорок втором,
Найдя последний свой путь на войне.
похоронка вернулась домой, а не он...
Отдана его жизнь за мир на Земле.
И тысячи молодых парней
Не вернулись домой тогда.
сколько пролито слез матерей...
жестокая, злая война.

Война-разруха и голод повсюду.
свищут пули над головой.
кто-то прощается с другом...
Никогда-никогда не гулять нам с тобой...
Льются слезы. Идут солдаты в последний путь...
тебе подарено мирное небо.
Никогда-никогда о том не забудь!
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Людмила Александровна Колесова 
родилась 26 мая 1951 года на Камчат-
ке в семье военнослужащего. 

С переводом отца на новое место 
службы семья переехала на остров Са-
халин, где прожила семь лет. В 1958 
году переехали в Белоруссию.

Окончила музыкальное училище, 
музыкальный факультет заочного 
народного университета искусств 
в г. Москве. Работала преподавате-
лем в музыкальной школе, музыкаль-
ным руководителем в детском саду. 

Член Союза писателей России. Ав-
тор четырех стихотворных сборников: «Сукно судьбы», «Зем-
ля, где рядом я и ты…», «Декабрьский вальс», «Пространство, 
где душа жила…». Печаталась в коллективных сборниках, ли-
тературных журналах и периодической печати. Дипломант 
конкурса, посвященного 1150-летию города Смоленска. 

Живет в г. Смоленске.

ветераны

На могилах солдат вдаль ушедших боев
строй друзей год от года редеет.
Не щадя седины, боевых орденов,
смерть уносит их и не жалеет…
И война им не кадры былого кино,
Время косит их поодиночке…
И уходят они на войну все равно
Из подаренной жизнью отсрочки.
даже если не будет крестов на земле,
будет боль в сердце вечной занозой.
пеньем птиц им слагать будет гимны апрель,
И рыдать будут соком березы.
И любая из женщин придет, словно мать,
В те пределы, куда вы шагнули…
И сердцам в тех краях, словно звездам, сиять,
И бессмертью стоять в карауле.
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солдатское кладбище

На погостах кресты,
И метут над россией метели…
Здесь снега так чисты,
жаль, вы, братцы, пожить не успели…

Вы навеки сыны
русской доблести, русской печали…
Вы остались верны
той, с которою вас обвенчали….

будут горько пылать 
по церквям поминальные свечи.
Вам родиться б опять 
На земле и весенней, и вечной,

чтобы сбылись мечты
долюбить тех, кого не успели…
…На погостах кресты
И метели, метели, метели…
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Анна Александровна Платонова 
(Щенникова) родилась 19 июня 1979 
года в поселке Черноморском Северско-
го района Краснодарского края. В 2012 
году получила высшее образование, 
окончив Московский университет 
культуры и искусств, квалификация 
– библиотекарь-библиограф, препода-
ватель. С 2015 года является членом 
Ассоциации библиотечных работни-
ков системы образования Московской 
области (АБРСО МО). В настоящее 
время – заведующая библиотекой 
в ГБПОУ МО «Аграрно-технологиче-

ский техникум «Дубна», стаж библиотечной работы – свыше 
10 лет. 

Призер и победитель всероссийских и международных конкур-
сов, олимпиад. В настоящее время работает над экологическим 
проектом «Душа России – Подмосковье». 

Замужем. Живет и работает в г. Дубне Московской области.

война 41-го

Лето. Июнь сорок первого.
Начало великой войны.
что люди советские сделали,
В чем виноваты они?
женщины, старики, дети – 
Все прошли сквозь войну.
В чем они виноваты
За тяжкую долю свою? 
Май. Весна сорок пятого.
Мы дали отпор врагу.
За что же страдали люди,
Никак до сих пор не пойму… 
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Михаил Петрович Кулясов

история одноГо поиска

Герой все-таки наш! Это утверждает учитель-краевед из Лухмайда-
на Л. А. корнилова.

В прошлом году учительница Лухмайданской средней школы Люд-
мила Александровна корнилова побывала в селе Голицыно Нижне-
ломовского района пензенской области с целью поиска новых мате-
риалов о жизни Героя советского союза И. А. фролова, уроженца 
Лухменского Майдана. На здании голицынской средней школы Люд-
мила Александровна увидела две мемориальные доски – Герою со-
ветского союза И. А. фролову, имя которого она носит, и Герою со-
ветского союза серафиму Ивановичу Землянову, тоже учившемуся 
в 30-е годы прошлого века в голицынской десятилетке. В школьном 
музее, изучая материалы о героях, педагог не без удивления узнала, 
что с. И. Землянов родился в поселке старая Александровка, которая 
находится в нескольких километрах от Лухменского Майдана и входит 
в состав здешнего сельского поселения. Выходит, что с. И. Землянов – 
наш земляк, но в родных краях об этом человеке ничего неизвестно. 
кстати, руководитель школьного музея также отметил, что Земля-
нов по нынешнему административно-территориальному делению – 
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уроженец Мордовии. тут надо отметить такую деталь: Лухменский 
Майдан в течение ХХ века в административном отношении перепод-
чинялся несколько раз то пензенской области, то республике Мордо-
вия. был он в составе Наровчатского уезда, в советское время отно-
сился к Нижнеломовскому району. когда существовал Голицынский 
район пензенской области (1939–1963), входил в его состав. В сере-
дине ХХ века его административная судьба связана уже с Мордовией. 
Этот же путь вместе с Лухмайданом проделали окрестные деревни 
и поселки. Выявилась тут и еще одна особенность. Недалеко друг от 
друга находились три деревеньки, в названии которых было слово 
«Александровка». у окрестных жителей старая Александровка име-
ла свое второе название – поселок, Александровка первая. Новая 
Александровка слыла крыловкой, а третья Александровка, что в двух 
километрах от села Ивы, родины губернатора пензенской области В. 
п. бочкарева, имела еще одно дополнение – ржевская тож.

как-то так получилось, что в официальных источниках с. И. Зем-
лянов стал уроженцем деревни Александровка, без уточняющих де-
талей в названии. В результате в кратком биографическом словаре 
«Герои советского союза» и последующих книгах о с. И. Землянове 
указывается именно это место рождения отважного солдата – дерев-
ня Александровка Нижнеломовского района пензенской области.

И вот тут скажем спасибо Л. А. корниловой за ее настойчивость 
и огромное желание установить истину. Не ради какой-то корысти, 
а именно ради точности факта и справедливости. Многочисленные 
запросы из Лухмайдана были направлены по разным адресам. Не 
сразу установились деловые отношения с Государственным архивом 
пензенской области. директор архива т. А. Евневич, сотрудница 
музея Л. Н. кушкова в огромном массиве архивных материалов оты-
скали документы, которые подтвердили правоту Л. А. корниловой. 
Но путь к истине лежал через многочисленные уточняющие детали 
эпохи, о которых даже у местного населения почти не осталось до-
стоверных сведений.

14 апреля 2016 года в адрес Л. А. корниловой в село Лухмайдан из 
архива пензенской области пришло письмо, в котором были прояс-
нены вопросы, касающиеся точного места рождения Героя советско-
го союза с. И. Землянова. письмо из г. пензы пришло за подписью 
директора Государственного архива пензенской области т. А. Евне-
вич: «Гбу «Государственный архив пензенской области» сообщает, 
что в документах архивного фонда пензенской духовной консисто-
рии, в метрической книге церкви с. Голицыно (куда входил приход  
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д. поселка (так в документе) Нижнеломовского уезда пензенской гу-
бернии в части 1-й о родившихся за 1914 год записано:

«счет родившихся мужского пола – 2
Месяц и день рождения – январь, 1
Месяц и день крещения – январь, 2
Имена родившихся – серафим.
Звание, имя, отчество и фамилия родителей – деревни поселка кре-

стьяне Иван Андреев Землянов и законная жена его Любовь Макси-
мова, оба православные. Восприемники – деревни поселка крестья-
нин яков Антонов Афанасьев и приписная девица Анна филиппова 
бастрыгина».

Одновременно сообщаем, что в справочнике «списки населенных 
мест пензенской губернии» за 1914 год д. Александровка входила 
в Голицынскую волость Нижнеломовского уезда, в справочнике по 
административно-территориальному делению на 1 января 1955 года 
д. старая Александровка входила в Лух-Майданский сельсовет Голи-
цынского района пензенской области».

В той же архивной справке отмечается, что сотрудниками архива 
просмотрены метрические книги церкви с. Ива, куда входила другая 
деревня Александровка (ржевская тож, ржавка, ржевка). Эта русская 
деревня находится в 2 км к югу от с. Ива, на правом берегу р. Ива. Еще 
одно название населенного пункта – Александровка Вторая в отличие 
от Александровки первой, или старой Александровки, которая нахо-
дилась на территории Мордовии, и откуда, по-видимому, и прибыло 
первое население. В этом документе за 1912, 1913, 1914, 1915 годы 
сведений о рождении серафима Ивановича с фамилией Землянов не 
имеется.

В справочнике «списки населенных мест пензенской губернии за 
1914 год» д. Александровка (ржевская тож) входила в Аршиновскую 
волость, а д. Александровка (Александровский выс. тож) – в Голицын-
скую волость Нижнеломовского уезда пензенской губернии.

В документах архивного фонда пензенской губернской земской 
управы в карточках сельскохозяйственной переписи населения 1917 
года Земляновы значатся по д. Александровка Голицынской (а не Ар-
шиновской) волости Нижнеломовского уезда (в приложении к справ-
ке приводится список из девяти человек с фамилией Земляновы).

В списках сельсоветов и населенных пунктов пензенской области 
за 1939 год селения Новая Александровка и старая Александровка 
входят в Лух-Майданский сельсовет Голицынского района пензен-
ской области.
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кроме того, старожил с. Лухмайдан И. Е. богомолов вспомина-
ет, что Земляновы действительно жили в старой Александровке, но 
в 30-е годы они куда-то выехали. В д. Новая Александровка (кры-
ловка) жила сестра с. И. Землянова Марфа Ивановна. В документах 
о представлении с. И. Землянова к присвоению звания Героя совет-
ского союза указан адрес сестры: пензенская область, Голицынский 
район, д. крылово. богомолова Мария Ивановна.

теперь, когда прояснились спорные вопросы с местом рождения 
серафима Ивановича Землянова, настало время рассказать его био-
графию.

Итак, серафим Иванович Землянов родился в январе 1914 года 
(в официальных источниках указана другая дата – 1 (14) сентября 
1914 года) в крестьянской семье в селе старая Александровка. рус-
ский. член Вкп(б)/кпсс с 1943 года. Образование начальное. 
В 1918 году, в Гражданскую войну, погиб его отец. В семье осталось 
семь человек. В 1927 году умерла мать. Заботу о воспитании братьев 
и сестер серафим Иванович взвалил на свои плечи. учился совсем не-
много. пришлось поступить на работу в Голицынский леспромхоз 
плотником.

В 1935 году с. И. Землянова призвали в ряды красной Армии, где 
он прослужил до 1937 года. после демобилизации уехал в г. Магнито-
горск, работал плотником на металлургическом заводе.

В 1940 году переехал жить в поселок карталы (ныне город) челя-
бинской области. работал дорожным мастером.

В красную Армию был призван в августе 1941 года карталинским 
горвоенкоматом.

принимал участие в боях с сентября 1942 года. служил сапером 
86-го гвардейского отдельного саперного батальона (77-я гвардей-
ская стрелковая дивизия, 61-я армия, центральный фронт). проявил 
мужество и героизм в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками 
в сражениях под гг. сталинградом, Орлом, черниговом.

Гвардии ефрейтор с. И. Землянов особо отличился в сентябре 
1943 года при форсировании р. днепр. с группой саперов он про-
извел разведку мест переправы через реку в районе с. Губичи реп-
кинского района черниговской области украины, подготовил плоты 
и другие подручные средства, что дало возможность подразделениям 
77-й гвардейской дивизии с ходу форсировать реку. при этом сапер  
с. И. Землянов под огнем противника на самодельном плоту в тече-
ние суток переправлял через днепр противотанковую артиллерию.

указом президиума Верховного совета ссср от 15 января 1944 
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года за образцовое выполнение боевых заданий командования на 
фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявлен-
ные при этом мужество и героизм гвардии ефрейтору Землянову 
серафиму Ивановичу присвоено звание Героя советского союза 
с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» (№ 1658).  
с. И. Землянов также награжден двумя орденами Отечественной во-
йны I степени, орденами славы III степени и красной Звезды и меда-
лями.

после окончания Великой Отечественной войны с. И. Землянов 
был демобилизован. Вернулся в г. карталы, работал на местном заво-
де запасных частей. скончался 17 января 1998 года. похоронен в г. 
карталы. с. И. Землянов был почетным гражданином города карта-
лы и карталинского района.
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Светлана Николаевна Карпова 
родилась 28 февраля 1990 года в селе 
Каширское Воронежской области. 
С детства посвящала свободное вре-
мя художественному и литератур-
ному творчеству, декоративно-при-
кладному искусству, интересовалась 
краеведением и живой природой. Окон-
чила музыкальную школу по классу 
аккордеона. В 2008 году получила спе-
циальность бухгалтера-экономиста 
в Нововоронежском политехническом 
колледже, но тяга к творчеству взяла 
верх, мечта быть учителем повлияла 

на кардинальную перемену рода деятельности. В 2009–2013 го-
дах обучалась в Воронежском педагогическом университете по 
направлению «филология», затем окончила магистратуру по 
профилю «литературное, языковое и эстетическое образова-
ние». С 2013 года работает учителем русского языка и лите-
ратуры, принимает активное участие в областных и муници-
пальных творческих конкурсах.
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последняя служба родине  
в первый Год войны

Моему деду, разведчику Егору Ивановичу Карпову  
участнику боев за освобождение Ленинграда, посвящается

сорок второй был очень суровым,
шел первый год той нелегкой войны.
пули летели градом свинцовым
даже в спасенье клочка земли.
Озеро Ладогу длинной дорогой
ранней весной суждено перейти.
Немцы вокруг, только ночью с тревогой
шел наш отряд, не сбиваясь с пути.
трескался лед, в нем были проталины, 
шли Ленинград осажденный спасать.
Но, не достигнув берега дальнего,
Многим пришлось подо льдом умирать.
был средь солдат на той тропке смертельной
дед мой – простой молодой рядовой.
позже в бою получил он ранение,
Но, подлечившись, вернулся в строй.
Видел весь ужас блокадного города:
карточки на двести грамм хлеба в день,
смерть молодых и голодные обмороки,
трупы, отчаянный плач детей, матерей. 
Он, командиром за смелость отмеченный,
бесстрашно, отважно шел воевать.
А за находчивость назначен разведчиком,
роту разведную стал возглавлять. 
Много опасных заданий выполнил.
сколько? Нельзя сосчитать…
снайпера дед на болоте выследил,
думал стрелка в одиночку догнать.
В той перестрелке серьезно был ранен,
долго пришлось на болоте лежать.
спасен – обнаружен был нашим отрядом,
Но гангрена конечности стала съедать.
день пролежал в медсанбате, год – в госпитале,
больше ему не пришлось воевать,
На этом была его служба окончена…
без слез дед не мог о войне вспоминать. 
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Виктор Юрьевич Казаев родился 
3 апреля 1955 года. Лауреат несколь-
ких международных литературных 
конкурсов, по итогам которых было 
выпущено четыре книги, куда вошли 
и его работы. Записал два альбома 
своих песен, которые звучали по радио 
«Шансон» и телевидению. Лауреат 
и дипломант нескольких фестивалей 
бардовской песни. 

Профессиональный тренер по борь-
бе. Подготовил чемпионку и несколько 
призеров первенства Европы по сумо.

война 

Где-то в обед по селу побежала страшная весть: «Немец напал на нас». 
тетя Глаша, постучав в окошко, первая сообщила: «Ольга, в конторе 

сказывали, будто война с германцем началась. Вроде как им с куйбышева 
по телефону позвонили. Ну, я побежала»… 

Мама опустилась на табурет и застыла – в глазах пустота. я, не пони-
мая всей глубины трагедии, с юношеской бравадой в голосе попытался ее 
успокоить:

– да не волнуйся, мам, наши фашистам так накостыляют! да красная 
Армия за неделю всех их, гадов, разобьет. у нас, знаешь, какие самолеты! 
А летчики так вообще лучшие в мире. Все – сталинские соколы! Немцам 
хана! Вон на Халхин-Голе япошкам так врезали, что те не знали, куда бе-
жать от наших танков.

помню, мама взглянула на меня, как на мальца-несмышленыша, и ска-
зала устало:

– помолчи, сынок. Горе пришло в дом, а ты, как дурачок, фильмов на-
смотрелся и не понимаешь, что батяню нашего не сегодня завтра на вой-
ну заберут. И смерть там не киношная, а самая что ни на есть настоящая, 
людей направо и налево косить будет. помолчи лучше. Не до тебя сейчас. 

тут вошла бабуля и сразу с порога:
– слыхала, Оль, про войну?
Мама в ответ:
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– слыхала. Глаша сказывала. 
– Ну тогда доставай из чулка все сбережения, беги в магазин и на все 

деньги закупай мыло, спички, соль. Это не с финнами – с германцем вой-
на надолго. увидишь, завтра все подчистую в магазине с полок сметут.

страшная новость мгновенно облетела село. у военкомата толпился 
народ. Молодняк-комсомольцы первые рвались на фронт добровольца-
ми. после дневного радиообращения к народу министра Молотова на 
дверях госучреждений появились объявления, предписывающие всем 
мужчинам с 1905 по 1918 год рождения явиться за получением мобилиза-
ционных предписаний. Война постучала почти в каждый дом ставропо-
ля. Отец отпросился с работы пораньше и прямиком в военкомат. Вместе 
с братьями он призывался на фронт. 

Мне навстречу попался мой брательник шурка. От злости он был сам 
не свой:

– прикинь, Витек, на фронт пришел проситься. так не взяли. «Мал, 
– говорят. – подрасти, потом приходи». Ни хрена не понимают. Мал, 
зато удал. В маленького попробуй пулей попади. А я как-никак «вороши-
ловский стрелок». с пяти выстрелов сорок восемь выбиваю. Все одно не 
взяли, выгнали. А ты-то как?

– как-как? думаешь, я не хочу на фронт сорваться, чтобы немца по-
бить? уж больно маманю жалко. Она и так никакая стала, как батяня по-
вестку получил. да и бабуля вся в слезах, еще бы, всех сынов забирают. 
Вот и думай, что делать. Из мужиков только я и остаюсь. Валька-то еще 
совсем дитя, да и денис еще сопливый, а сестренок кто подымет? – вы-
плеснул я наболевшее. – через два дня проводы, приходи к нам.

дома я не ощутил шапкозакидательских настроений. Все понима-
ли серьезность происходящего, дорожа каждым мгновением близости 
с родными. Отец старался переделать все несделанные дела, не отпуская 
от себя ни на шаг ни маму, ни Настену со светланкой. увидев меня, сразу 
подозвал к себе: 

– сынок, остаешься за мужика в семье. Весь дом на тебе. береги «Ла-
сточку», она тебя всегда прокормит. как рыбу ловить, ты знаешь. В зиму 
дров привези. пригляди за хозяйством, пчелам магазины подставляй, 
у них сейчас самый главный взяток. сахару не укупите, а мед вот он, свой. 
За овцами следи, сена накоси, в копешку сметай, – и, обняв меня за шею, 
глядя прямо в глаза, добавил: – только на тебя надеюсь, не подведи, сына.

…Вот таким и остался батя у меня в памяти навечно… И взгляд его, 
и голос…

Все оставшееся время было посвящено подготовке к проводам. бабуля 
сама командовала что надевать:
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– Хорошие пиджаки дома оставьте. Вернетесь, донашивать будете. что 
похуже надевайте, все одно выкидывать. там, чай, форму новую дадут. Из 
еды сала с воблой побольше берите да сухарей. пока там вас на доволь-
ствие поставят. А вы со своим завсегда сыты. 

теплая погода позволила вынести столы на улицу. Все, что было в за-
кромах, на столы поставили. барашка молодого дядя Николай мигом ос-
вежевал. Из костей котел шурпы на костре сварили. самогонки нагнали 
с ведро. самогоночка не какая-то сивуха или водка-«молотовка» трид-
цатиградусная из магазина, а первач, как слеза. В стакане горит синим 
пламенем. приходите, друзья и сродственники, гулеванить – казаевы на 
войну уходят. Все четверо красавцев, никого в тылу не оставили. самый 
старший Виктор, а за ним и все остальные. На столе есть все – от икры 
стерляжьей, балыков копченых и шашлыков из барашка молоденького до 
пучков зелени с соленьями. Ешь – не хочу. Но невесело как-то за столом. 
девки-зазнобушки, крепятся из последних сил, а у самих глаза на мокром 
месте. парни-дружки хорохорятся:

– Возвращайтесь с победой!
Ну а кто поглупее, те лозунгами трещат: 
– Или грудь в крестах, или голова в кустах.
смотрел-смотрел на это дед коновалов, он еще в германскую ногу по-

терял, плюнул с досадой:
– что болтают, сами не знают. Вы что, думаете, там шашкой, как мар-

шал буденный, будете махать, и все враги разбегутся? щас, разбежались. 
Окопы не курорт. От дерьма – вонища. В дождь и снег защита только 
одна – шинелка. Одну полу на землю постелишь, второй укроешься. 
И зубами от холода всю ночь клацай. А днем немец из пушек палит для 
сугреву. да снаряды не игрушечные, руки-ноги отрывают, да и бошки 
тоже. красота… сразу согреешься. Это в обороне. Но вы же собрались 
немца гнать. Вы же херои!.. Значит, жди наступления. А как дадут при-
каз в атаку, так ишшо хлеще. у него, чай, пулеметов немало, и как начнет 
свинцом поливать, куда и вся храбрость денется. А ты в поле чистом, 
и укрыться негде, только земелька к себе как магнитом тянет, да рядыш-
ком дружки твои, такие же солдатики, с пулями в грудях падать начнут. 
Вот и вспомнишь сразу о боге. Это ерунда, что молитв не знаете, сво-
ими словами запросите Христа о помощи. да и креститься украдкой 
будете. А германец воевать умеет. Его на «ура» не возьмешь. понят-
но, херои? – И, помолчав, словно скинув свои воспоминания, добавил 
с теплотой: – Ну да ладно, сынки, выпью за вас. Вон вы красавцы какие. 
почитай, самые видные в селе. чтобы все домой к матерям и женам вер-
нулись живыми. пусть даже хоть и израненные, но главное, чтобы живые. 
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И чтобы гнали супостата с земли нашей в три шеи. За ваше возвращение! 
– и хлоп стакан самогонки до дна, и захрустел капусткой соленой.

Мама с бабулей все в хлопотах по столу, а в глазах – боль. большая люд-
ская боль. Настена со светланкой от батяни ни на шаг не отходят. Одна 
справа, другая слева. дениска тоже сзади за рубаху батьки уцепился, но 
маленький еще, не понимает всего трагизма. А он им головки гладит да 
с мамани глаз не сводит. Всю ночь гармошка визгливо пиликала под ок-
ном да девки-зазнобы с парнями своими прощались. Ночь пролетела как 
одно мгновение. Вроде только прилег, а уже бабуля будит. пора собирать-
ся. В дорогу с пустым пузом идти негоже. поэтому поели плотно, чайку 
попили, и дядья на дорожку по стакашке опрокинули. бабуля в этом во-
просе всегда непреклонна: «кто с утра пьет? только пьянь подзаборная. 
А вы не такие. потому и неча более спиртное хлестать. А в дороге вообще 
пить негоже. Лучше сели на дорожку по русскому обычаю». 

Все присели, помолчали с минуту. бабуля, крепясь из последних сил, 
благословила: «Ну, с богом, сынки. пошли», а у самой слезы в глазах. 
когда еще сыночки ее домой вернутся? да и вернутся ли? кто знает? 
И пошли мы все вместе в центр села, к военкомату. Много собралось на-
роду. провожающие почти все пьяные, хорохорятся, удачи желают. да 
гармошки пиликают неприкаянно. Всех построили, военком капитан 
с орденом красной Звезды на кителе, он его за финскую кампанию полу-
чил, перекличку сделал. А потом, вот что значит голос командирский, как 
рявкнет: «Напра-во! Вперед шагом марш!». 

И зашагала колонна, пусть и не в ногу, к Волге. Мимо родного дома 
в последний раз пропылили мои дядья и батяня. до пристани недалече, 
а там пароход стоит, швартуется, и впервые никто не улыбнулся над без-
обидной фразой матроса, бросающего канат: «держи конец». 

Нынче не до шуток. сходни поставили, а пароход из трубы белый пар 
выпускает. Вот тут и наступила последняя минута прощания. бабуля 
в слезах сыновей обнимает, мама на шее у отца повисла и во весь голос 
навзрыд: «Не пущу! Не пущу! Не уходи!». 

Настена со светланкой ручонками за него уцепились и не отпускают 
ни в какую: «батянечка, не уходи! батянечка любимый… родненький ты 
наш… Не уходи!».

…со всех сторон слезы, плач, крики. пусть не врут в газетах и кино, 
что на войну шли с радостью, за орденами. даже не слезы, а рев, бабий вой 
стоял над Волгой. да я и сам весь в слезах к бате прильнул. Он наклонился 
ко мне и только и сказал: 

– прощай, сынок, – повернулся и по сходням в числе последних бы-
стро взбежал на пароход. 
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капитан скомандовал в рупор: «Отдать швартовы!». Зашлепали, 
вспенивая воду, колеса. большое облако пара вырвалось из недр трубы, 
заглушая крики людей. И под прощальный гудок пошел он к ульяновску, 
провожаемый по воде «прощанием славянки». так ушли и как в воду ка-
нули Виктор, павел, Александр, Николай казаевы. И только дядя Володя 
с сестрой своей Анной жили в то время в Москве, оттуда и призвались на 
фронт. Они одни и вернулись живыми. Вот как судьба распорядилась… 

И замерло время в ожидании писем с фронта. да письма не в конвер-
тиках, а треугольники солдатские, начерканные намусоленным химиче-
ским карандашом. И полетели вести от родных по домам. почтальон был 
самой главной фигурой того времени. Его с нетерпением ждали и боя-
лись. с какой радостью читали-перечитывали мы всей семьей письма от 
наших солдат! Главное – живы, живы! то-то радость!

…как гром с ясного неба пришли первые похоронки, принеся боль 
в семьи. И зарыдали в безутешном горе матери и жены, оплакивая погиб-
ших сыновей и мужей. первым из наших погиб павел. под Москвой без 
вести пропали Александр и Николай. Оглянуться не успели, а головушка 
бабули вся серебром покрылась от горя. И только батя продолжал присы-
лать бодрые треугольнички. Наша последняя надежа. Но в сорок третьем 
под курском сгорел живьем в танке и он. И всю свою боль выплеснула 
бабуля в молитвах к богу за сына Володю и дочку Аню. Ночи напролет 
перед иконами на коленях поклоны отбивала. И услышал ее молитвы бо-
женька, и вернулись они с войны целыми и невредимыми. 

да почти во всех домах, даже у самых ярых партийных безбожников, 
старики за победу и за сыновей своих молились. Но, видать, сильно про-
винилась расеюшка за годы гонения на православие. А ничто не проходит 
бесследно. потому не ко всем бог был милостив. Наши соседи и конова-
ловы, и колобковы, и суховы, и бармины, и кузнецовы, и першины – все 
сгорели в пекле войны. И так почитай в каждом доме. А сколько таких по 
россии? тяжкой ношей война легла на женские плечи. считай, тыл пол-
ностью на них держался. Все они выдержали. Не зря потом бабуля всегда 
говорила: «Все можно пережить, любые лишения и трудности, и голод 
и холод. Но не приведи бог еще такой войны! упаси бог!»…
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«Морж»

рассказ, который пойдет дальше, едва ли может похвастать вы-
дающимся сюжетом или невиданной доселе моралью. Однако на 
меня, тогда еще девочку, как пишут, «старшего школьного воз-
раста», эта история произвела неизгладимое впечатление. думаю, 
помнят о ней и многие ребята, мои товарищи по школе, которые 
также были свидетелями того события.

В нашей школе было много славных традиций. Ежегодно к раз-
ным праздникам устраивались концерты и конкурсы песен, танцев, 
организовывался грандиозный фестиваль детского творчества – 
это когда в течение недели каждый из дней был тематическим: день 
спорта, день искусства и т. д. регулярно проводились всевозмож-
ные спортивные мероприятия. да что и говорить, действительно 
было много интересного. Но самое большое впечатление лично на 
меня производили митинги в честь дня победы. Не помню точно 
в силу моего тогдашнего возраста, как и когда возникла связь меж-
ду нашей школой и расположенным неподалеку заводом МЛрЗ, но 
именно к памятнику на территории завода мы, школьники в сопро-
вождении учителей, и ходили на торжественный митинг и возло-
жение цветов. 

Начальная школа ходила на этот митинг в полном составе во 
главе с классными руководителями и завучем. А вот для ребят по-
старше условия уже были другие: на митинг от каждого класса 
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выбирали делегацию из двух-четырех человек, которые отправля-
лись к памятнику вместе с группой учителей и директором шко-
лы. конечно, оказаться в числе выбранных было очень почетно, 
ведь совершали не увеселительную прогулку, а важное и большое 
дело. Но, чего уж скрывать, желание попасть на митинг у многих 
было еще и потому, что проводился он во время уроков. конечно,  
теплым майским днем куда приятнее пройтись по улице, чем пых-
теть за партой! так что конкуренция возрастала. Но мне всегда 
везло: я была отличницей, никаких нареканий в свой адрес не име-
ла, поэтому каждый год попадала в заветный список. Мне очень 
нравилось идти рядом с директором школы, держа в руках охапку 
душистых красных гвоздик, и слушать ее рассказы о войне: Октя-
брина, как мы за глаза называли директора, была в те страшные 
годы еще ребенком, однако многое отложилось в ее памяти. к сло-
ву, наша Октябрина Абрамовна была великолепным человеком. 
Она пользовалась заслуженным авторитетом и уважением учите-
лей, родителей, местных чиновников, а также большой любовью 
учеников. Многих ребят нашей школы, которой она посвятила 
практически всю жизнь, директор знала не просто поименно, 
а была в курсе, кто где учится дополнительно, где работают родите-
ли, есть ли братья и сестры. И после окончания школы выпускники 
всегда вспоминали ее тепло и с любовью, ведь Октябрина очень 
живо интересовалась судьбой каждого из нас, старалась дать совет 
на будущее или просто радовалась достигнутым успехам.

Но вернемся к майским денькам. Итак, много лет подряд я при-
сутствовала на праздничном митинге. проходил он всегда по од-
ному и тому же сценарию: мы выстраивались у памятника – не-
высокой стелы с высеченным на ней текстом и небольшим Вечным 
огнем, напротив нас становились собравшиеся ветераны. пооче-
редно говорились поздравительные речи, затем чтили память пав-
ших минутой молчания, несколько ребят от лица школы читали 
стихи о войне. потом часть из нас возлагала цветы к памятнику, 
а часть – дарила их ветеранам. Вот вроде и все. Наверно, сотни та-
ких, похожих друг на друга митингов проходят в предпраздничные 
дни по Москве.

Но была у нашего митинга была своя особенность. как я уже 
говорила, всякий раз вместе с нами разделить радость Великой 
победы приходили ветераны – обязательно нарядные, при своих 
начищенных до блеска орденах и медалях. Некоторые из них были 
тружениками тыла, работали на этом самом МЛрЗ. точно помню, 
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в их числе были две бабушки, которые всегда приходили вместе, 
наверно, подруги.

Запомнились и двое других ветеранов. Один из них был самым 
что ни на есть настоящим бравым моряком: высокий, широкопле-
чий дед с роскошной длинной седой бородой, он всегда приходил 
в парадной военной форме (в тельняшке и фуражке с синей лен-
той). Возраст выдавали только седина и морщины, но на митин-
ге он стоял, вытянувшись по струнке, без какого-либо намека на 
усталость, а его рукопожатие (рассказывали мальчишки, которым 
посчастливилось именно ему вручать цветы) было очень крепким 
и теплым.

другой ветеран был совсем не похож на своего боевого товари-
ща. среднего роста, слегка сгорбленный, опирающийся на палочку, 
в неизменном темно-коричневом костюме и светлой рубашке. Вы-
дающимися были только его усы – большие, пышные, какие-то от-
вислые, они делали дедушку похожим на моржа. Надо ли говорить, 
что за глаза мы, дети, именно так его и прозвали. была у него и еще 
одна особенность – ветеран был поэтом. Вернее, так всегда объяв-
ляла Октябрина Абрамовна, когда давала ему слово. Именно это 
и было отличительной чертой нашего митинга – ежегодно после 
торжественных речей слово предоставлялось фронтовику-поэту. 
конечно, при объявлении назывались его имя и фамилия. Мне очень 
жаль, но их я не помню. В голове отложилось что-то вроде «юрий 
Васильев». для определенности Васильевым его и будем называть.

Итак, Васильев выходил в центр, держа в руках исписанные ли-
сты бумаги формата А-4, чтобы прочесть стихи о войне собствен-
ного сочинения. каждый раз стихотворение было новым, он писал 
их специально для митинга. Ну, в общем-то, поэт он был так себе… 
средний поэт. В его строфах зачастую скакал ритм, рифмы были 
простенькими, а то и вовсе отсутствовали. содержание стихов по 
большому счету было тоже одинаковым, что-то вроде: «Мы жили 
счастливо, но вдруг пришли вероломные враги, коричневая чума. 
Нам было очень трудно, больно, страшно, мы теряли близких, не 
жалели себя ни на минуту, готовы были в каждом из многочислен-
ных боев отдать жизнь за родину, за свои семьи, за свободу. Мы вы-
стояли, враг был разбит. победа – за нами! ура!». Но дело в том, 
что стихи всегда были очень и очень длинными. каждый тезис мое-
го краткого пересказа раскрывался на целом листе бумаги (а неко-
торые и не на одном). кроме того, Васильев обладал уже не очень 
хорошей дикцией. Но он самозабвенно читал стихи... И мы уже  
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порядком уставали к окончанию митинга. поэтому слушали шамка-
нье ветерана вполуха, переминаясь с ноги на ногу, зевая и оглядыва-
ясь по сторонам; учителя в основном тоже стояли со скучающими 
лицами, лишь из вежливости улыбаясь Васильеву. И вот он заканчи-
вал чтение. «коричневая чума» уничтожена! ура! Аплодисменты. 
Можно вручить цветы – и по домам. А он, прошедший всю войну 
и выживший, несмотря ни на что, сначала трясущейся рукой сма-
хивал крупные слезы, а потом широко улыбался. Но нам было уже 
не до него. кто-то, конечно, дарил цветы именно поэту, но никто не 
догадывался (вернее, никому это не приходило в голову) попросить 
на память рукопись или хотя бы автограф.

так, из года в год приходя на митинг, я и те ребята, которые не 
в первый раз оказывались у памятника, среди ветеранов сразу искали 
глазами знакомых – в первую очередь, моряка и «Моржа». конечно, 
ряды ветеранов редели. В один из таких дней из двух бабушек-подруг 
пришла только одна. На мгновение взгрустнулось. А потом Васильев 
снова читал стихи, и снова мы терпеливо ждали, когда он закончит…

В тот год я уже заканчивала школу. Может, поэтому я с особой 
радостью, смешанной с легкой грустью, шла на традиционное меро-
приятие – вот и пришел финальный для меня как школьницы митинг. 
В мыслях было желание внимательно-внимательно вслушиваться 
в каждое слово, которое предстоит услышать, чтобы напоследок за-
помнить все. Вот и памятник, справа от него – ветераны; вижу моря-
ка – он, как всегда, подтянут, стоит на привычном месте. улыбаюсь… 
А где же «Морж»? Неужели заболел и сегодня я его не увижу? 

как-то непривычно быстро пролетела торжественная часть, 
в центр выходит Октябрина: «дорогие ребята! к огромному сожа-
лению, в этом году произошла большая для всех нас утрата – ушел из 
жизни наш дорогой, любимый поэт юрий Васильев. Он сильно болел 
последнее время, но все равно успел написать к митингу стихотворе-
ние, которое нашли приготовленным для выступления на письмен-
ном столе в его квартире. Васильев говорил, что должен обязательно 
поправиться к 9 Мая, ведь его будут ждать дети, которые ему так до-
роги и которые – он это чувствует – так любят его самого и его стихи. 
Но его сил не хватило, чтоб побороть болезнь. И поэтому в этом году 
вместо поэта прочту его стихотворение я…» 

Мне кажется, я не преувеличу, если скажу, что все собравшиеся ока-
зались в легком замешательстве. как умер? разве это могло произойти? 
Он не выйдет, шаркая ногами, в центр? Он не будет сегодня выступать?!

когда директор начала читала стихотворение, это последнее тво-
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рение «Моржа», впервые за много лет в такой момент повисла гро-
бовая тишина. «Меня будут ждать дети, я должен выздороветь!..» 
перед глазами встает его морщинистое лицо, и я не сразу понимаю, 
почему все вокруг словно плывет. слезы, которые сначала осторожно 
скатывались по щекам, вдруг полились ручьем. я видела – не сдержа-
лись многие. как-то сразу, в один миг до нас дошло, что это сейчас он 
стал таким дряхлым и слабым (это было очевидно, но мы почему-то 
об этом не задумывались), что тот самый голос, который нам было не 
разобрать, когда-то звал в атаку, а эти самые трясущиеся руки держа-
ли автомат, бросали гранаты и приближали Великую победу! Вдруг 
стало понятно, как действительно дорог был нам этот дедушка, этот 
поэт, который от всего сердца желал нам своими стихами мирного 
неба над головой, который не на шутку рисковал своей жизнью, чтоб 
у нас была возможность стоять посреди прекрасной цветущей столи-
цы и безмятежно переминаться с ноги на ногу, слушая его незатейли-
вые строки… 

Вот, собственно, и вся история. Вроде ничего особенного. Но с ми-
тинга я уходила уже немного другим человеком. И до сих пор жалею 
только о том, что не успела подарить гвоздики этому милому дедушке, 
который так искренне любил нас, хотя и видел раз в год, и старался 
порадовать. Вспоминаю его «шамканье» и теплую улыбку и думаю: 
никакая «коричневая чума» не одолеет нас, если будем свято беречь 
то, что передали нам наши деды.

Вечная память тебе, дорогой «Морж»!

Закат

догорал, багровея, закат,
пахло зеленью свежей и хлебом.
умирал этой ночью солдат,
был один на один с темным небом.
Никого и ни в чем не винил – 
В этом страшном бою до него ли?
Но все меньше в груди было сил
От сплошной неуступчивой боли.
шелестела густая листва,
фиолетовый сумрак сгущался.
под луною светилась трава...
И солдат с этим миром прощался.
уходя, становилось неважным, 
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Все, что в жизни короткой любил.
умирать ему было не страшно – 
было жалко, что мало пожил...
день придет, и опять, как когда-то,
солнца луч по земле побежит.
только больше не будет солдата,
что на поле чеченском лежит.

посвящение евГению родионову

В горной чечне,
далеко от столицы,
погиб наш солдат.
чему тут дивиться?
«конечно, трагедия, горе, конечно, – 
седой командир промолвил неспешно, – 
Но сколько уже полегло здесь ребят.
теперь вместе с ними и этот солдат».
А в гимнастерке погибшего друга,
пока погребенья ждала его рота,
среди документов и прочих бумаг
Нашли дорогое солдатское фото – 
красивая девушка с русой косой,
А возле нее – погибший герой.
Глаза их обоих светились от счастья.
На обороте – размашистый почерк:
«Любимому Леше» за подписью: «Настя» – 
И женский причудливый росчерк.
Эх, Настенька, Настя, уже никогда
твой Леша домой не вернется,
И от глубокого мертвого сна
теперь он не скоро проснется.
И про себя зареклись вмиг бойцы
Истребить из чечни всю заразу
И за товарищей им отомстить,
За всех погибших, всех сразу.
чтобы не смели больше враги
крушить и коверкать счастье.
И сжали до боли бойцы кулаки
За Алексея. За Настю.
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Наталия Васильевна Шипулина-Самсоненко 
(Ахполова) родилась в городе Комсомольске-на-
Амуре. Отец, Василий Автономович Шипулин, 
– самолетостроитель. Мать, Вера Христофо-
ровна Шипулина  (Ахполова), – педагог.

В детстве окончила балетную студию, 
музыкальную и математическую школы. 
Первое высшее образование – инженер-эконо-
мист   машиностроительной промышленно-
сти, окончила Хабаровский политехнический 
институт и продолжала в нем преподавать. 
Двадцать лет была специалистом в Ави-
аобъединении им. Ю. А. Гагарина, окончила 
аспирантуру, получила второе высшее об-

разование – педагог-психолог – в Комсомольском-на-Амуре педагогическом 
институте. Преподавала в течение многих лет в пяти вузах, продолжает 
работать по специальности в ЦРТДЮ. 

Была замужем. Есть дочь, внучка.
Является членом Международной федерации журналистов, Союза журна-

листов РФ, Русского географического общества, Комсомольской-на-Амуре пи-
сательской организации им. Г. Н. Хлебникова, действительный член Дальнево-
сточной народной академии  наук. Удостоена звания лауреата и международной 
премии имени Уильяма Шекспира, дающей грант на публикации в  зарубежных 
изданиях. В 2016 году несколько стихотворений на английском языке опубли-
кованы в альманахе «I wiill wear my heart upon my sleeve», выпущенном к 400-ле-
тию Шекспира. Пишет стихи, прозу, научные статьи, публикуется в местных 
и центральных СМИ. Автор сувенирной книги «Мои записи» в честь 75-летия 
Комсомольска-на-Амуре, вышедшей на русском, английском, китайском языках, 
соавтор свыше сорока  сборников художественной и научной литературы.

читая фронтовые письМа…
Посвящаю 

Автоному Емельяновичу Шипулину, моему деду,
 Алексею Гавриловичу Самсоненко, отцу моего мужа

читая фронтовые письма,
утру горючую слезу
И снова роковые числа
я вместе с дедом проживу.
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...Их только два. помятые странички.
Неровных строчек карандашных строй
пожизненно прервал внезапный бой.
теперь они – семейный раритет,
И навсегда прифронтовые птички
Вплетают трели в роковой сонет… 
Одно письмо – бывалого солдата,
простого рядового и стрелка,
Он скоро станет моим дедом, да...
Ну а пока – задание комбата
И как трофей для первого внучка
комплект наград военных – навсегда...
письмо второе – юного матроса,
В неполных восемнадцать бил врагов.
конверт поранен – перья альбатроса
Хранят дыханье дальних берегов.
Не ведал юнга – станет капитаном,
Наставником амурских речников
И дедом дочке нашей… Ветераном.
…сейчас – бой за свободу без оков!
Матрос на «коминтерне» бил японцев
В последний год той яростной войны.
я знаю, пароход первопроходцев
с тем именем на памятном борту
В тридцать втором привез людей в тайгу…
события истории страны –
связующая поколенья нить
Хранит народ и помогает жить!

сильнее, чеМ Медаль и рана....

Войны печальные мотивы,
Как трепетные ветви ивы,
Волнуют душу ветерана
Сильнее, чем медаль и рана…

...чем дальше во времени уходит Великая Отечественная, тем – что 
удивительно – становится эмоционально ближе.

долг памяти живущих благодаря победе вечен. жизнь мою прон-
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зают благодарность, почтение и боль от прикосновения к судьбам 
героев, павших и живущих ныне, тех, кто сберег потомкам Отчизну 
нашу, родину – и большую, и малую...

...В детстве, в далекие шестидесятые, я была не только пионеркой, 
но еще и тимуровцем. учились мы в самой красивой школе – № 7  
г. комсомольска-на-Амуре у лучшей, знаменитой на весь город таи-
сии филипповны дик, заслуженного учителя рсфср. у нас был ве-
ликолепный вожатый – взрослый парень, студент Виктор. И мы чув-
ствовали себя вполне счастливыми. Настолько, что счастьем хотелось 
делиться, – так родился тимуровский отряд.

Моя подопечная жила на первом этаже одного из трехэтажных до-
мов по улице Ленинградской. тогда это была окраина города. сын 

и муж женщины погибли на войне. Она почти не вставала 
с кровати и казалась мне совсем старухой. 

так я, послевоенный ребенок, впервые ощутила стра-
дания, которые принесла война… Ощутила вне дома.

дома было иначе. дедушка вернулся с войны. 
О фронтовых тяготах при детях не говорили. деда 

Автонома знала вся старая площадка (ныне посе-
лок имени Менделеева): он был начальником почты, 
но прославился не этим. Все «площадские» звали 
его «агроном»: у деда была заветная синяя тетрадка, 
куда он старательно записывал природные новости.  
Вероятно, именно эти памятки помогали ему выращивать 
огромные помидоры – один из них я даже с трудом удер-

живала в ладонях. семенами дед щедро делился с соседями. были среди них 
и фронтовые товарищи.

Иногда, в конце посевной, после уборки урожая, а чаще зимой 
в долгие вьюжные вечера, к деду Автоному, еще не старому мужику, 
шли на огонек окрестные сотоварищи. собирались, чтобы принять 
«фронтовые» сто грамм и поговорить о военных буднях. 

бабушка улита тут же, на кухне, снимала с печи огромную сково-
роду, полную жареной картошки со шкварками, и угощала мужиков. 
Немного погодя на всю округу раздавались геройские песни. Но я так 
и не слышала от деда рассказов о военных событиях…

В пятом томе книги памяти «солдаты победы» Хабаровского края 
есть строки о моем деде Автономе Емельяновиче шипулине: «род. 
в 1903 в Воронежской области. участвовал в боевых действиях с августа 
по сентябрь 1945 на дальневосточном фронте. стрелок, рядовой. На-
гражден: медали «За боевые заслуги», «За победу над японией».

 Автоном  
Емельянович и  
Улита Антоновна 
Шипулины
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…родители были подростками в годы войны. Вместе со взрослыми 
работали в поле, на рыбозаводе, помогали фронту в тылу.

Мама моя, Вера Христофоровна шипулина, одна из основательниц 
педагогической династии, сохранила в старинном семейном альбоме 
фронтовые фотографии своих старших братьев и иногда с гордостью 
показывала их нам, детям. Запомнились портреты бравых офицеров 
с необыкновенно красивыми лицами – Мацко и Хаджимурата Ахпо-
ловых. В послевоенные годы Мацко возглавлял республиканский отдел 
народного образования в г. Орджоникидзе (г. Владикавказ), Хаджиму-
рат руководил осетинской милицией. уже будучи взрослой, читая во-
енную документалистику, с гордостью узнала, что Осетия, родина моих 
предков по материнской линии, стоит на первом месте по числу Героев 
советского союза на душу населения среди республик ссср.

у отца моего, авиастроителя Василия Автономовича шипулина, стар-
шие двоюродные братья – фронтовики. Владимир федорович скачков 
дошел до берлина, имел боевые награды, жил в г. риге после войны и тя-
жело переживал в 90-е годы возрождение в Латвии неофашизма...

совершенно удивителен жизненный путь дру-
гого папиного брата – Митрофана дмитриевича 
шипулина. педагог по образованию, он в совер-
шенстве владел японским языком. после окончания 
пединститута в г. Хабаровске сразу попал на фронт. 
Во время войны был вызван в Москву в качестве 
переводчика для допроса пленных японских воена-
чальников... человек-легенда, фронтовик, орденоно-
сец. после войны М. д. шипулин был директором 
детского дома для детей погибших фронтовиков  
в г. томске, долгие годы заведовал областным отде-
лом народного образования.

Эти отрывочные сведения о родственниках-фронтовиках я узна-
ла, став взрослой. И уже некого расспросить подробнее... А родители 
мои, кажется, так и не знали о моей детской тимуровской деятельно-
сти.

* * *
участником Великой Отечественной войны был отец моего мужа 

Алексей Гаврилович самсоненко.
В книге памяти «солдаты победы» Хабаровского края есть 

лаконичная запись: «самсоненко Алексей Гаврилович. род. 
в 1927. Выполнял задачи в интересах действующей армии с авгу-
ста по сентябрь 1945 на дальневосточном фронте, теплоход «ко-

Митрофан  
Дмитриевич  
Шипулин
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минтерн». Вольнонаемный. Награжден: 
орден Отечественной войны II степени, 
медали». 

А. Г. самсоненко после войны прошел путь 
от рулевого до капитана-наставника Верхне-
Амурского речного пароходства.

…памятные страницы жизни. комсо-
мольск, роддом, пронзительно-солнечная 
середина августа. Все мамаши с восхищени-
ем взирают на необычного посетителя: бра-
вого капитана дальнего плавания в парадном 
черно-золотом обмундировании. стойко 
игнорируя жару, с охапкой полевых цветов 
новоиспеченный дед, мой свекор, пришел 
поздравить меня с доченькой. Его сын, мой муж, добросовестно 
служил на военных сборах после окончания вуза, и я ощущала за-
таенную боль одиночества. Меня посещали родные, друзья, но ви-
зит Алексея Гавриловича вызвал восторг. Все обитатели родильного 
дома приняли его за отца ребенка, и мне почему-то не захотелось их 
разубеждать… 

Годы спустя я уже со своей внучкой Эвелиной навестила в Хаба-
ровске родителей мужа. Алексей Гаврилович ради встречи с первой 
правнучкой снова надел парадный мундир капитана дальнего пла-
вания. больше мы с ним не виделись. В 2010 году он ушел из жизни, 
тяжело страдая после гибели сына…

Моя дочь Лелия, которую А. Г. самсоненко навещал в роддоме, на 
всю жизнь запомнила как пятилетней девчонкой вместе с дедой Ле-
шей, собирала грибы в низовьях Амура. 

* * *
у двух моих подруг детства и юности родители 

встретились на войне, что уже удивительно. Но со-
вершенно потрясающе то, что все они необыкновен-
но активные, жизнелюбивые и творческие личности.

родители школьной подруги светланы, Алексан-
дра Михайловна и Александр Михайлович шуми-
лишские, встретились в самом конце войны весной 
в Германии и уже не расставались всю жизнь. Орга-
низаторский талант определил профессиональную 
деятельность фронтовика-орденоносца шумилиш-
ского: после войны он работал в Министерстве 

Александр  
Михайлович  
Шумилишский

Алексей Гаврилович  
Самсоненко с правнучкой 
Эвелиной Титовой
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военно-морского строительства спе-
циалистом оперативной группы по 
дальнему Востоку. 

Многие комсомольчане помнят 
А. М. шумилишского, замдиректора 
Амурского судостроительного завода. 

Александра Михайловна долгие годы 
работала инженером в дальсталькон-
струкции. На пенсии переехав жить 
в г. севастополь, шумилишские соз-
дали в домике у самого черного моря 
настоящий общественный центр куль-
туры «шумилиада», собирающий друзей дочери, внуков, друзей их 
друзей. 

Это – летом. В другое время года А. М. шумилишский был кон-
сультантом начинающих бизнесменов и активным членом совета 
ветеранов г. севастополя. Осенью 2009 года он умер. похоронили 
фронтовика А. М. шумилишского, как и полагается, с воинскими по-
честями на братском кладбище в г. севастополе.

* * *
Листаю дальше книгу памяти Хабаровского края и вижу фото-

графию, знакомую с юности, – Владимир Иванович клипель. читаю: 
«Заслуженный работник культуры рсфср, член союза писателей, 
участник Великой Отечественной войны, почетный гражданин горо-
да Хабаровска с 22 мая 1995 года». 

я знаю его не только как писателя, но и как отца моей близкой под-
руги журналистки Людмилы клипель. 

бывая в доме семьи клипель, восхищалась практически музейной 
средой их обитания, но не академически сухой, а со-
вершенно живой и теплой. по стенам – бесчислен-
ные живописные полотна Владимира Ивановича, на 
полках с книгами – его поделки из таежных находок 
в многочисленных экспедициях. Оказалось, что он 
еще и талантливый, самобытный художник. И всегда 
рядом с мужем была приветливая, миловидная Мария 
Иосифовна. тогда, в юности, я понятия не имела, что 
эти интеллигентные люди встретились на войне, бок 
о бок прошагали фронтовыми дорогами – майор шта-
ба фронта и лейтенант-военфельдшер. Награждены 
орденами: он – двумя красного Знамени, красной 

Владимир Иванович 
Клипель 

Александр Михайлович и Александра 
Михайловна Шумилишские  
в «Шумилиаде»
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Звезды, оба – Отечественной войны I и II степени и многочисленными ме-
далями.

…В 2011-м ушел из жизни писатель, художник, фронтовик В. И. 
клипель. 

В последние месяцы, будучи уже не в силах писать, Владимир Ивано-
вич одну за другой вырезал из дерева фигурки медведей, раня в кровь 
слабеющие пальцы. В его теплых ладонях рождались и оживали древние 
и современные символы нашей малой родины, символы Отечества…

* * *
директором средней школы № 26, где я училась в первом  

в г. комсомольске-на-Амуре экспериментальном профильном мате-
матическом классе, был даниил семенович табацкий. Он учил нас 
истории и преподавал обществоведение. 

Музей боевой славы родной школы имени Зои космодемьянской, 
организованный при непосредственном участии даниила семеновича, 
был лучшим в городе. 

О фронтовом пути любимого учителя 
я узнала много позже от его сына – про-
фессора АпГГу А. д. табацкого, и доче-
ри – учительницы средней школы № 22  
Е. д. табацкой. Они рассказали, что да-
ниил семенович с первых дней Великой 
Отечественной и до победного 1945 года 
был на войне авиамехаником в авиацион-
ных войсках 1-го белорусского фронта. 
Награжден орденом Отечественной во-

йны II степени, медалями «За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.» и восемью юбилейными. 

* * *
…с Людой кормич меня на всю жизнь связали учеба в Хабаров-

ском политехническом институте, концерты студенческой самодея-
тельности и общие друзья.

Ее родители, Алексей Михайлович и руфина Ивановна кормич, 
долгие годы проработали на авиационном заводе имени Гагарина  
в г. комсомольске-на-Амуре вместе с моим отцом Василием Автономо-
вичем шипулиным. 

В г. Хабаровске А. М. кормич работал директором завода «Энер-
гомаш». А много позже я прочитала в газете, что А. М. кормич за 
доблестный труд отмечен орденами трудового красного Знамени, 
«Знак почета» и является фронтовиком-орденоносцем: оборонял 

Даниил Семенович Табацкий 
с учениками
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севастополь, кавказ, защищал легендарную Малую землю, с боями 
дошел до берлина. Он, молодой кавалер ордена красной Звезды, про-
шагал в колонне победителей по красной площади в незабываемом 
параде победы 1945 года.

А дома, на улице Льва толстого в Хабаров-
ске, уже в зрелые годы герой войны и труда  
А. М. кормич с гордостью показывал мне ве-
ликолепные картины маслом, украшающие 
квартиру и знакомые мне со студенческих лет. 
потрясенная, узнаю: он их автор! Видимо, до-
вольный произведенным эффектом, Алексей 
Михайлович берет в руки расписную наполь-
ную вазу из дерева. 

– Неужели и это ваше творение?! – восклик-
нула я. 

с мягкой улыбкой Алексей Михайлович про-
вел меня в другой конец комнаты к цветному 
деревянному сундуку:

– И это сколотил и раскрасил я. Он так напоминает мне деревен-
ское детство…

В последний год своей жизни, в 2000-м, фронтовик кормич пятьдесят 
пятый раз прошагал в параде победы по красной площади в Москве... 

* * *
…часто утра в 2000-е начинались у меня с телефонного звонка. 

Звонил Василий Никитович Галкин, фронтовик и коллега – поэт: 
– послушай, что я хочу рассказать…

…Василий Никитович на каждой нашей 
встрече в городском литобъединении само-
забвенно рассказывал незабываемые военные 
истории и читал свои фронтовые стихи. я всем 
сердцем ощущала святую правоту старого 
фронтовика в стремлении передать нам, не 
опаленным войной, свою память о бесконеч-
ных военных дорогах и кратковременных пе-
редышках, о незабываемых тяжелых боях под 
сталинградом и трогательных любовных запи-
сочках раненого молодого бойца юной медсан-
батовской сестричке…

Орденоносец Галкин – первый и единствен-
ный в моей жизни фронтовик Великой Отече-

Василий Никитович Галкин 
с внуками и правнуком

Алексей Михайлович  
Кормич со своими  
произведениями
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ственной, который хотел и мог очень искренно и поэтично говорить 
о войне… 

Незадолго до смерти он передал музею средней школы № 37 на-
стоящую реликвию – карту сталинградской битвы, которую подарил 
ему фронтовой друг начальник штаба дивизии я. И. копленко. 

В. Н. Галкин сказал: «Мой круг жизни завершается, и номер школы 
напоминает мне тридцать седьмой год, когда я совсем молодым солда-
том приехал в комсомольск и остался в нем на всю жизнь…».

Василий Никитович двух месяцев не дожил до 95-летия. похоро-
нен на Аллее славы. В честь фронтовика-орденоносца и почетного 
строителя города комсомольска-на-Амуре отгремел троекратный во-
инский залп. 

Осталась связующая нить: благодарность потомков, память о рас-
сказах фронтовика, его стихи и карта сталинградской битвы в музее 
школы № 37 г. комсомольска-на-Амуре…

* * *
В моем доме хранится коллективное послание учеников Хаба-

ровского края – книга-откровение «письмо ветерану» со словами: 
«я горжусь Вами, ведь Вы проявили мужество, отвагу, стойкость, 
умение преодолевать трудности и самое главное для солдата – выжи-
вать!..

…уверена, что Вы для меня, а оставшиеся ветераны – для большей 
части молодежи являетесь чем-то вроде совести. И под Вашим пря-
мым и неподкупным взором, который проходит через годы, через де-
сятилетия, стыдно разрушать страну. Ведь есть завет, который свят 
и поныне: «Любите россию, свой край, свой город!»…

...уже в зрелые годы я поняла, почему ни дед мой, ни родственни-
ки-фронтовики, ни все опаленные войной близкие мне люди, словно 
багровыми гвоздиками облагородившие многоцветный букет моей 
жизни, не любят вспоминать лихолетье и почти никогда не надевают 
боевые награды. Это сейчас Великая Отечественная война обретает 
нимб святости. да, россиянам есть чем гордиться. Время и история 
нарекли героизм миллионов наших соотечественников подвигом 
народа. А они, наши отцы, деды, прадеды – каждый единственный 
и неповторимый, – из тех миллионов, спасших Отечество ценой горя, 
страданий, подвигов и бессмертия.

Война не входила в их планы, она убивала и жизнь, и мечту. Но они, 
каждый в отдельности и все вместе, смогли выполнить самую трудную 
и святую обязанность – спасти родину…
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Любовь Григорьевна Степаненко, 
родилась в 1948 году.

Живет в солнечном городе Ростове-
на-Дону.

Имеет высшее образование.
Увлекается наблюдением за приро-

дой, посещением выставок (разных).
Занимается краеведением, литера-

туроведческой и литературной дея-
тельностью.

Уважает в людях трудолюбие, ве-
селость, искренность. Не любит за-
вистливых и жадных.

бессМертный полк

Идет по городам россии
Единой памятью рожденный
бессмертный полк,

бессмертный полк.
кто поднял нас? 

какая сила?
кто нас повел в одном порыве?

И обжигающий ответ – 
От предков зов: стране – защиту!
российский наш могучий код,
В котором слышится: «ура!» – 
Атаки крик и крик победы,
В котором растворилось время,
Вернув нам память об отцах.

И выстроились в параллели
Времен и разных поколений,
ушедших, нынешних, грядущих,
Все, все защитники россии.
И даже те, кто не родился
Лишь потому, что не успели
родить их павшие бойцы.

смятенным чувством гордости  и боли
душа наполнена доныне, 
В ряды бессмертного полка
Встают защитники россии – 
Герои, современники мои.
Идет, идет по городам, аулам, селам
бессмертный полк, бессмертный полк!
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Клавдия Федоровна Винокурова роди-
лась в 1952 году в Киргизской ССР, где по 
распределению после окончания сельхоз-
техникума ее мама работала в совхозе аг-
рономом. Позже семья переехала в Крым, 
в район Джанкоя, где жила до войны. 
В 1955 году приехали на о. Сахалин, сна-
чала в г. Томари, в 1957-м – в г. Поронайск. 

Мечтала стать журналистом, но по 
стечению обстоятельств после оконча-
ния школы в 1969 году, пошла работать 
в торговлю. Сначала учеником продавца, 
а дальше по возрастной специализации. 
В 1973 году вышла замуж и переехала с му-

жем в г. Горнозаводск, где работала по торговой специальности и где 
живет до сих пор. 

Вот и вся биография – работала, растила детей, помогала рас-
тить внуков, а стихи – это не хобби, не заполнение свободного време-
ни, это – ее душа… 

Печаталась на страницах газет «Звезда» в г. Поронайске (1970), 
«Невельские новости» и «Наш дом» в г. Невельске, «Трудовая слава» 
в г. Белгороде.

Принимала участие в Сахалинском областном конкурсе «Моя се-
мья в годы Великой Отечественной войны» (2015); Сахалинском об-
ластном конкурсе литературного творчества «Вдохновение» для 
людей с ограниченными возможностями здоровья в номинации «Ли-
тературное творчество»; в литературном конкурсе, посвященном 
70-летию образования Сахалинской области (2016); во 2-м Всероссий-
ском литературном конкурсе «Герои Великой Победы» (2015-2016).

В 2015 году модельной центральной районной библиотекой был 
выпущен сборник стихов Клавдии Федоровны Винокуровой «Далекая 
страна – страна из наших грез».
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паМять нужна живыМ
Военнопленным, плененным и угнанным в рабство,

и всему народу, прошедшему через горнило войны 
и сохранившему свое лицо, посвящается

В наше время, когда человек и человечество теряют свое лицо 
в погоне за наживой, за удовольствиями, преуспеванием, ког-
да отовсюду слышны новости о росте цен, о понижении уровня 
жизни, измышления о том, что россия якобы напала на Германию 
и украину, сжимается от боли сердце за чувства наших ветеранов 
− участников Великой Отечественной войны, отстоявших мир 
в невероятно трудных условиях: порой голодных, в промерзших, 
холодных окопах, в болотных топях, под гибельным свинцовым 
дождем прошагавших пол-Европы и освободивших народы от фа-
шизма. 

 Эстафету ратной и трудовой славы дедов и прадедов подхватили 
дети и внуки ветеранов. Мы храним и приумножаем их славные тра-
диции. А беспримерный героизм и мужество, любовь к Отечеству, 
готовность встать на защиту родной земли служат нам примером. 
Навсегда останется в наших сердцах память о подвиге всего народа 
и каждого солдата, защищавшего родину.

я хочу рассказать о сво-
их родственниках, пере-
живших ужасы военных 
лет. Мой свекор прокофий 
Иосифович Винокуров во-
евал с первых дней войны.

 22 июня 1941 года под 
бомбежкой от осколка фа-
шистского снаряда погиб 
его грудной сын Вячеслав. 

 А после войны имен-
но эта дата стала для него 
не только днем памяти 
и скорби, но и днем рожде-
ния сына Владимира.

 прокофий Иосифович прошел с боями всю Европу, участвовал в ос-
вобождении чехословакии, польши.

1-й слева (стоит) – Прокофий Иосифович Винокуров. 
1945 год
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баллада о битве

рвались снаряды, и небо чернело
От копоти, пепла и дыма,
И сердце земное от боли немело,
сжимаясь от каждого взрыва.
Вдруг черное небо как будто упало
На ржавую землю от вражьих налетов,
И в кучу смешались груды металла
с живыми людьми, чьи души в полете.

И битва была очень страшной и долгой,
И все горячее кровавый был снег,
И льдами звенела великая Волга,
И танки ползли, оставляя свой след.
Вот грозное небо с просветами стало,
И вздыбилась в муках большая земля,
Врага-изувера в ловушку загнала,
Очистив от «гнуса» родные поля.

так слава всем живым и с честью павшим,
что до победы трудный путь прошли,
И водрузили над рейхстагом знамя наше,
И написали имена свои!

прокофий Иосифович за героизм и муже-
ство, проявленные в боях, был награжден ме-
далями «За освобождение праги», «За взя-
тие берлина» и другими. 

В нашей семье бережно хранятся его по-
желтевшие фотографии и медали.

с каждым годом все меньше и меньше ста-
новится участников тех событий, и если мы 
не будем передавать своим внукам священ-
ные реликвии военного времени, то исчезнет 
пласт воспоминаний очевидцев тех горьких 
и героических лет.

я очень люблю поэзию, много читаю 
и пробую писать сама. стихи для меня – это 
не хобби и не заполнение свободного време-

Прокофий Иосифович  
Винокуров. 1974 год
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ни, а – моя душа.… Это стихотворение посвящено всем людям, при-
нимавшим участие в той войне.

пике в бессМертие

В стране советской мальчик жил,
Он в школу среднюю ходил,
И книги умные читал,
И летчиком он стать мечтал.

В отряде юных пионеров
для многих он служил примером,
достойным комсомола стал,
Экзамены успешно сдал.

Но тут вдруг грянула война,
И все порушила она.

В военное училище он срочно 
поступил

И мечту из детства все ж 
осуществил.

стал он под звездами летать,
чтобы победу приближать.

И все ночи напролет
Не покидал свой самолет,
Не страшась, в бои вступал,
фашистов в небе истреблял.

И, как хозяин в своем небе,
За землю, лучшую на свете,

Он не один сбил самолет,
как дела летного знаток.

И в схватках этих он взрослел,
За «мессеры», попавшие в прицел,
Ложились алым звезды каждый раз
На боевой его машины фюзеляж.

Но вот однажды враг перехитрил
И самолет его подбил,
Но не раскрыл он парашют,
Избрав последний свой маршрут.

И самолет, в пике дымясь,
упал во вражий стан не хоронясь.
И всколыхнулась вся земля,
От взрыва мощного гремя.

стоял состав цистерн с горючим,
И потому был взрыв могучим.
А мальчик тот героем стал,
Хотя он о другом мечтал.

Хотел летать, но в мирном небе,
чтоб дома ждали его дети
с женой любимой и родными…
Но был он патриот россии!
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Закончилась война, началась мирная жизнь, и в 1948 году проко-
фий Иосифович по вербовке приехал на сахалин вместе с семьей. 
работал в шахте г. Горнозаводска (ныне село) и стал почетным шах-
тером. 

Вырастил четверых детей и семерых внуков. Но о войне вспоми-
нать не любил и ничего не рассказывал. умер в 1975 году в Горноза-
водске. 

Всероссийская акция «бессмертный полк», посвященная 70-ле-
тию победы, так меня потрясла, что в душе родились следующие 
строчки:

полк бессМертныХ

рекой могучей, как в паводок весенний,
будто разливался по городам и весям
поток людей волею народной
по улицам страны, заслуженно свободной.

И был он зримо просто бесконечный,
с портретами родных, в них память наша вечна,
От лиц которых исходило благородство,
с идущими в родстве и духе было сходство.

И это словно миссия господня свыше,
биение сердец друг друга слыша,
Исповеданий разных в вере, 
Но памяти победы верных.

И шествие, в котором были все едины и равны,
являло мудрость и достоинство страны! 

Мои мама и тетя были угнаны во время войны из крыма в Герма-
нию, где работали на сахарном заводе. Они часто вспоминали о том, 
как голодали, о тяжелом невыносимом труде, о том, как их спасли. Но 
я, к сожалению, не записывала их воспоминания, о чем теперь жалею. 
бессонными ночами приходят ко мне строчки стихов, посвященные 
узникам фашизма. И хочется верить, что в нашей стране никогда не 
забудут страдания и героизм военного поколения.
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освенциМ

Освенцима дымились печи
И день, и ночь, и день, и ночь,
уничтожая в людях веру,
что кто-то сможет им помочь.
Все было словно жуткий сон,
А боль и голод изнуряли
Не только тело, но и мозг,
Людей в скелеты превращая.

Овчарки, брызгая слюной,
Хрипели в лае, свирепея,
чтоб в сторону и малый шаг
Людские тени сделать не посмели.

И заволакивало небо адской смесью
Из гари, чада и паленой сажи,
И узники брели послушно в печи – 
процесс бесперебойно был налажен.

И очень жаль, что где-то подзабыли,
что жертв людских намного было б больше,
когда б советские войска не победили,
Освободив от оккупантов земли польши!

детям обязательно надо рассказывать о том, какой ценой победили 
советские люди в войне. И о том, что никто тогда не спрашивал, кто 
какой национальности – все были советскими гражданами. Нельзя 
позволить «черному» стать в сознании наших детей «белым». Мы 
должны вырастить грамотных россиян, которые обладают главной 
силой − знанием истины и любовью к своей родине.

нашиМ прадедаМ и дедаМ

Если кто-то спросит у меня,
какой же праздник всех других важней,
я скажу, душою не кривя,
что день победы был и есть главней!
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прадед мой на фронте воевал, 
до самого берлина он дошел.
я его по фото лишь узнал,
что у бабушки в шкатулочке нашел.

Он погиб, и вместе с похоронкой
бережно хранились с той поры
пожелтевшие те письма-«треуголки»,
что им были присланы с войны.

я прочитал их все до одного,
Хотя и было писем так немного.
соприкоснувшись с духом времени того,
прочувствовал, как к миру нелегка была дорога.

плечом к плечу солдаты воевали,
Не дрогнув, шли порой в последний бой,
И с верой в лучшее Отчизну защищали,
И в грезах виделся им край родной.

как возвратятся они с радостью домой,
что враг повержен до последнего фашиста,
как будет теперь каждою весной
страна своей победою гордиться!

И показалось почему-то мне, друзья,
что в том решающем бою я тоже был
И рядом с прадедом кричал: «За родину! ура!»,
А он меня собой от пуль закрыл.

я с его фото сделаю портрет
И вместе с прадедом пойду на наш парад.
что я встречаю каждый день рассвет,
своих посмертных не увидел он наград.

И что учусь, хожу в кино, что я живу,
что пользуюсь в «айфоне» Интернетом
И просто родным воздухом дышу,
Обязан нашим прадедам и дедам!
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еще раЗ о превратностяХ судьбы

санитарка с сумкой на боку
спешила к раненым на поле боя.
И, наскоро медпомощь оказав политруку,
чтоб не было большой потери крови,
Ему подставив хрупкое плечо,
От шквала пуль пригнувшись,
На себе в окоп тащила.
От гимнастерки его было мокро, горячо – 
рана, значит, все-таки кровила.

снаряды взрывами кромсали землю,
стараясь уничтожить все живое,
Наметив четко своей главной целью
стереть с ее лица наше Отечество родное.

«сестричка, милая, давай вон в ту воронку, − 
шептал чуть слышно санитарке политрук –
Напоминаешь ты мою сестренку,
что мне была как маленький мой друг».

«Ну что же, переждем, но только лишь немного –
И снова в путь, в походный медсанбат,
А там, глядишь, поспеет к нам подмога.
ты, миленький, мне тоже будто брат.

Но только помолчи, не трать силенки.
Вон к нам еще овчарка подползла.
А вдруг накроет взрывом нас в воронке?
послушай, что скажу я не со зла:

быть может, надо продвигаться все же дальше,
А я послушала тебя, простите, вас.
Вы званием меня, годами старше,
И я должна ваш исполнять приказ».

«да нет, какой приказ, то только просьба – 
Немного дух перевести с тобой нам надо.
А в одно место, говорят у нас на фронте,
снаряд два раза никогда не падал».
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прижавшись к ним, овчарка с умными глазами
слушала их тихий, в полуспоре, разговор.
Она была ведь тоже санитаром,
Имея при себе бинтов набор.

Не одного уже спасла солдата,
бесстрашно вытащив из-под огня.
Ее любовно нарекли бойцы-ребята,
дав кличку небывалую – Заря.

Но примету ту солдатскую поправ,
что не бывает в одно место дважды попаданья,
упал снаряд, троих взорвав, –
Ни объясненья нет тому, ни оправданья.

И нехотя их души землю покидали,
Ведь родиной она для них была.
И сверху в той воронке созерцали
свои войной убитые тела…

А закончить я хотела бы строчками из своего стихотворения «Вер-
ность», посвященного нашим родителям, отцам и матерям, пережив-
шим войну:

так давно отгремели
В канонадах бои,
что уже поседели
Мальчуганы твои.

В наших внуках улыбку
Вижу, милый, твою
И иду за калитку, 
Вдаль подолгу смотрю…
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Елена Владимировна Еланцева ро-
дилась 27 января 1966 года в городе 
Москве.

В 1988 году окончила Всесоюзный 
ордена «Знак Почета» заочный фи-
нансово-экономический институт.

В настоящее время федеральная 
государственная гражданская служа-
щая, имеет чин «советник государ-
ственной гражданской службы Россий-
ской Федерации» 3-го класса.

Многодетная мама.
Публикацию стихов в этом сборни-

ке считает большой честью для себя, 
как автора, чьи стихи известны только близкому кругу родных 
и друзей.

парад в день победы

я смотрела парад в день победы!
Это – мощь, это – сила времен,
Это – гордость, что два моих деда
под величием наших знамен
с миллионами храбрых и юных
Генералов, солдат, рядовых 
Отстояли от нечисти гнусной
Наши земли, свободу и с русской
песней, речью входили в берлин.
я смотрела парад в день победы!
Ветеранам поклон до земли,
к сожалению, два моих деда
Не дожили… Но если б смогли
быть сегодня на площади красной,
Видеть этот торжественный миг,
И хоть плакать из них не привык
Ни один, ни другой старик,
слезы тихо смахнули б рукой:
«Мы за это сражались с тобой!».
я смотрела парад в день победы!
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семь десятков годов без войны...
Вы, военные люди, примите,
тоже низкий поклон до земли.
Наш покой день и ночь охраняя,
Вы рискуете жизнью подчас,
И сегодня мы все понимаем:
Наше счастье зависит от вас.
И, как деды тогда, вы готовы
В бой, в атаку, и нет вас смелей,
И, как внуки тех самых героев,
Вы – герои сегодняшних дней.

бессМертный полк

редеют полки... Ветераны,
Все меньше стоит вас в строю.
давайте заполним изъяны,
Историю помня свою.
бессмертным полком ваши внуки
по площади красной пройдут,
держать будут крепко их руки
портреты дедов – их несут
В знак почести и уважения.
спасибо за это движение,
Оно проникает в сердца,
И память о том поколении
Мы сможем хранить без конца.
Не будут забыты солдаты – 
Герои бессмертных полков,
И станет от даты до даты
Все больше в них стройных рядов.

я лишь МоГу представить… 

я лишь могу представить, как когда-то
Мать провожала в путь на фронт солдата,
сыночка, что вчера лишь был мальчишкой,
За партою сидел с открытой книжкой.
Окончив школу в сорок первом в мае,
Он на перроне обещал вернуться маме.
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И жизнь ее вся стала ожиданием
какой-нибудь хоть весточки, послания,
конверта треугольником и фото.
Где ты, сыночек? сообщи хоть что-то...
Мальчишка, первый бой пройдя солдатом,
В госпиталях в бинтах лежит в палате
И пишет маме: «я живой, родная»,
про дом и сад цветущий вспоминая.
И, «треугольник» к сердцу прижимая,
читает мама: «я живой, родная»
И, утирая слезы кончиком платочка,
ждет дома возвращения сыночка.

24 июня 1945 Года

В тот день великий был парад – парад победы
На красной площади. шел сорок пятый год.
полки фронтов, брусчатку шагом меря,
шли плотным строем, ликовал народ.
сержанты, офицеры, рядовые
И маршалы, что в бой вели полки, 
Вернулись с фронта, в орденах, живые,
Война осталась в прошлом, позади.
под барабанов бой стандартный
солдаты бросили к ногам
разгромленных врагов штандарты,
На свалку, там им место, там!
Затем торжественно, в парадном строе маршем
шел сводный полк – Московский гарнизон.
победы песнь в душе солдата каждой
со всей страной звучала в унисон.

Мой дед

Мой дед пришел с войны
двадцатилетним инвалидом.
Не довелось ему войти в берлин
И на рейхстаге написать: «дошли мы!».
И бой у деда был всего один – 
Ему досталась битва под Москвой,
что в восемнадцать тоже испытание.
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тогда задачи не было иной
для всех, в каком бы ни был звании,
столицу защитить и отстоять,
Врага от стен Москвы подальше отогнать.
Мой дед пришел с войны, с госпиталей
с пробитой грудью и больной ногой.
благодарил всю жизнь свою врачей,
что вынесли тогда его из боя.
Его настигла пуля в том бою,
Он даже видел дуло автомата
стрелявшего в него – большой войны
Мальчишку, но уже солдата.
я с детства знаю деда биографию,
спасибо выжил, так не многим повезло.
когда держу в руке его я фотографию,
становится мне грустно, но светло...

читай, сынок

читай, сынок мой, книги о войне,
В них столько боли и печали,
что мы с тобою и во сне
Не видели, и не встречали.
пусть только в книгах сможем мы пройти
Войной сожженные дороги
И встретить на своем пути
страданья, горести, тревоги,
что выпали на долю тех людей
В далекие сороковые годы:
кто потерял родных своих, друзей,
пал на фронтах и возводил заводы,
Не спал ночами и недоедал,
Все силы для победы отдавая,
кто песни о солдатах сочинял
И кто их пел, в землянке замерзая...
с тобою мы должны их память сохранить,
чтоб дальше счастливо могли на свете жить
под мирным небом, в мирной тишине.
читай, сынок мой, книги о войне...
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они победу добывали
Светлой памяти маминых братьев-воинов 

Мефодия Алексеевича, Михаила Алексеевича
и Николая Алексеевича Максимовых

***
Откуда мы родом
И где наши корни?
спрошу мимоходом:
«Мы предков достойны?».
От нас, ребятишек,
скрывали все долго.
случилось услышать:
«Остались за Волгой».
прабабушка – полька,
А мы – из расеи.

В двадцатом лишь только
В сибири осели.
у мамы три брата,
И все воевали.
А было когда-то 
Ведь уголь копали.
трудились на шахте,
беда оторвала.
другая их вахта
с войной ожидала.
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прошли по дорогам
священной победы.
Изведали много,
дожили до дедов.
Лишь младший Николька
домой не вернулся.
Лежит уже столько
И спит, не проснулся.
И деток не ведал,
И внуков не знает.
погиб за победу…
родня поминает.

портрет лишь на стенке
Из детства я помню
И с бабушкой в церкви
помины, что скромны.
О дяде погибшем
стихи я слагаю.
совсем не пожившим
Его вспоминаю.
Откуда мы родом
И где наши корни?
спрошу мимоходом:
«Мы предков достойны?».

я не видела страшной войны,
Но во мне живет память о ней:
Горе, пепел, разруха страны,
Горечь черных ночей тех и дней.
я не знала войну ту в лицо – 
повезло чуть позднее родиться,
Но отчаянный подвиг бойцов
почему-то порою мне снится.

брата мамы сгубила война,
Молодого парнишку скосила,
Не успел заслужить ордена,
И не знаем, где дяди могила.
я живу потому, что другие
Отстояли Отечество в битве.
пусть же их имена дорогие
Никогда не будут забыты!

***

***
последний свой долг отдаю я солдатам,
с портретом шагая в бессмертном полку,
седым генералам, безусым ребятам,
бесстрашным сестричкам – красивым девчатам
За подвиг их вечный, что вновь на слуху.
традицией стало в день майский весенний
портреты ушедших нести на параде…
шагаю, крещусь, молюсь без сомнений,
привет посылаю родимому дяде.
святая минута – душа будто в рае
Очистилась. Исповедь прошептав,
Небесного царства я всем им желаю,
А память останется в наших сердцах.
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несколько МГновений войны

1.
было 3 часа 53 минуты по московскому времени. Немецкие само-

леты уже подлетали к границам советского союза. Множество тан-
ков, артиллерии, пехоты нацелилось на Москву. Оставалось совсем 
немного мирного времени, каких-то семь минут.

Немцам мы казались слабыми, ведь покоренная Европа уже стояла 
перед ними на коленях, и это за каких-то два года! рабочие, а точнее 
рабы из покоренных стран делали для захватчиков на заводах орудия, 
танки, корабли и другое вооружение.

Германия еще в первую мировую войну пыталась покорить мир, 
но проиграла. Многие страны, бывшие тогда ее союзниками, переш-
ли на другую сторону: к россии, Англии и сшА. Но Германия опять 
решила поработить весь мир. 

…И вот четыре часа утра 22 июня – солдаты, танки, самолеты фа-
шистов уже у наших границ. 



герои великой победы 283

2.
…1941-й для красной Армии был самым тяжелым годом войны. 

В первых боях с фашистами советские солдаты и офицеры отступали, 
очень многие гибли в боях, попадали в плен. 

брестская крепость одной из первых дала отпор фашистским за-
хватчикам в 1941 году. Нам она запомнилась как крепость-герой. 

3.
В период с 1941 по 1942 год была и яркая победа красной Армии 

− в битве за столицу советского союза Москву. Враг планировал бы-
стрый захват столицы, как и в других странах, но просчитался. Оже-
сточенные бои шли за столицу. В результате битва за Москву завер-
шилась нашей победой в 1942 году. Группа армий «центр» во главе 
со многими военачальниками, в том числе генерал-фельдмаршалом 
Вальтером фон браухичем, генерал-фельдмаршалом Гюнтером фон 
клюге, потерпела поражение под Москвой.

Нашими войсками командовали такие выдающиеся полководцы, 
как маршалы жуков, конев и рокоссовский. Итог битвы – отступле-
ние группы армий «центр» по всем фронтам. Это была первая боль-
шая и значимая победа советских солдат над немецко-фашистскими 
захватчиками.
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